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кукуруза, много различных генетических и селекционных исследований, связанных с этой важной зерновой 
культурой, ведут ученые нашей страны. Этот снимок сделан на опытных делянках молдавского 
научно-производственного объединения «Гибрид». О поисках исследователей из НПО' «Гибрид» рассказываете 
в этом номере. г 


Фото В. Житникови 


стр. 1 


«Знание — сила», 1979 


ПО СТУПЕНЯМ ПЯТИЛЕТОК 


© 



От «земледелия» — 
к «растениеделию» 

Слово «земледелие» впитало в себя опыт 
многих поколений, и, начиная с тех далеких 
времен, когда землю лишь царапали сохой-су- 
коваткой, оно означало преимущественно и 
прежде всего возделывание земли, работу с 
землей, борьбу с землей. Между тем сейчас, 
когда примитивный сельскохозяйственный ин- 
вентарь ушел в прошлое, главная забота — 
возделывание растений, своеобразное «расте- 
ниеделие». 

Примерно так любил рассуждать Никола# 
Иванович Вавилов, выдающийся исследова- 
тель и практический деятель. Его лозунг был 
такой: наша конечная цель — научиться 
управлять формообразовательным процессом, 
то есть управлять ростом и развитием расти- 
тельного или животного организма в желатель- 
ном для нас направлении. И таким образом 
получать растения с заранее заданными свой- 
ствами. 

Здесь позволительно, наверное, будет ис- 
пользовать риторическую фигуру, которую ма- 
тематики называют «доказательством от аб- 
сурда». 

Нам не раз встречались люди, которые вы- 
сказывались в том смысле, что селекция как 
специальная область человеческой деятельно- 
сти просуществует не слишком долго. Как 
же, говорили они, газеты то и дело сообщают 
о выведении новых сортов — и пшеницы, и 
овощей, и многого другого. Скоро все, что че- 
ловеку нужно, будет создано — явствовало из 
их слов, — и селекция кончится. 

О нет! Нисколько! 

Прежде всего, большинство растений, ко- 
торые мы сегодня возделываем, введено в куль- 
турный оборот уже давно — некоторые даже 
тысячи лет назад. 

За века стихийной, эмпирической селек- 
ции человек достиг очень многого — ведь куль- 
турные сорта растений куда как урожайнее 
своих диких предков. Однако кто осмелится 
сказать, что все генетическое богатство этих 
сортов мы уже вскрыли и исчерпали? Напро- 
тив, сейчас уже точно известно, что их генети- 
ческий потенциал обещает куда большие уро- 
жаи, чем те, которые собираются ныне. 


Кроме того, сельскохозяйственные культу- 
ры составляют не слишком большую часть 
растительного мира планеты. (Всего видов 
культурной флоры сейчас насчитывается не- 
сколько тысяч, включая сюда и несельскохо- 
зяйственные культуры. Между тем число ви- 
дов дикорастущих семенных растений оцени- 
вается в 200 — 300 тысяч.) Так что же, нам 
больше нечего взять у природы? Или, может 
быть, дело в том, что пока были «сняты слив- 
ки», а теперь надо идти глубже, глубже изу- 
чать свойства диких растений? Или еще одна 
возможность: находить в генофонде диких рас- 
тений ценные наследственные задатки и обо- 
гащать ими наследственность культурных рас- 
тений, пересаживая нужные гены в хромосо- 
мы конструируемого сорта. 

Наконец, технологичность культурных рас- 
тений. Если мы ее достигнем, если мы овла- 
деем методами управления развитием расте- 
ния, тогда, быть может, нам выгоднее будет 
перенести процесс выращивания многих сель- 
скохозяйственных культур в индустриальные 
условия. Собирать под крышей пять-шесть уро- 
жаев в год и тем избавиться от капризов по- 
годы, которая в наши дни еще так властвует 
над открытым полем. И раз уж у нас зашел 
об этом разговор, то вот и еще одна возмож- 
ность — выращивание клеточной массы в спе- 
циальных аппаратах прямо в заводских усло- 
виях, вообще без всякого даже намека на ны- 
нешний облик сельскохозяйственного произ- 
водства. Конечно, клеточная масса — это зву- 
чит сейчас несколько смущающе, и яблоки, 
сливы, помидоры мы, конечно, хотели бы ви- 
деть такими, к каким привыкли. Однако это 
не касается картофеля, например, или свеклы, 
перерабатываемой на сахар. Тут прямо-таки 
напрашивается идея выращивать их в виде 
клеточной массы и избегать непроизводитель- 
ных расходов на ботву и другие части расте- 
ния, не идущие в дело. 

Но эти задачи для своего решения тре- 
буют таких знаний, такого умения управлять 
действием наследственных структур, таких 
ювелирно тонких технологий в обращении с 
генетическими системами, которых современ- 
ная наука обеспечить еще не может. 

Здесь уместно вновь вернуться к формуле 
Н. И. Вавилова, с которой начался наш рас- 
сказ. Эти знания, эти тонкие технологии, ко- 
торыми не располагает сейчас наука, — имен- 


но они обеспечат в будущем решение задачи, 
поставленной Вавиловым. 

Что же касается «начала» и «конца» се- 
лекции, то естественно, что она не кончится 
никогда. И не только по тем причинам, кото- 
рые назывались выше. Дело в том еще, что 
селекция — это своеобразное балансирование 
на острие ножа. Вновь и вновь, нескончаемым 
путем, предстоит ей проходить по узкому лез- 
вию между ограниченными возможностями хо- 
зяйственно ценных организмов и неограничен- Л 
ными — в череде лет — требованиями, которые ( 
к ней предъявляет человек. 

Некоторые свойства организмов находят- 
ся как бы в состоянии противоборства, они как 
бы подвешены на противоположных концах ка- і 
челей. Именно так балансируют, например, у 
томатов свойства скороспелости, крупноплод- 
ности и интенсивности накопления сухих ве- 
ществ: если одно из них «вырывается вверх», 
то два других опускаются вниз. 

Логика таких «качелей» понятна. Каждое ’ 
из этих свойств — интегративный итог, воз- 
никающий в результате работы множества си- і 
стем. А эти системы выступают — на арене 
жизненных процессов растения — конкурента- I 
ми за сырье и за энергию. Стремясь получить { 
растение и крупноплодное, и одновременно | 
скороспелое, мы тем самым входим в противо- і 


Селекция — 
прикладная 
генетика — НПО 


В постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении 
идеологической, политико-воспитательной работы» обращено 
внимание на необходимость более действенно, живо и доходчиво 
пропагандировать работу по соединению науки и практики, по 
внедрению достижений науки и техники в народное хозяйство, 
ускорению научно-технического прогресса. 

В публикуемой ниже статье специальные корреспонденты журнала 
рассказывают о том, как ученые из молдавских 
сельскохозяйственных научно-производственных объединений 
развивают исследования в области прикладной генетики — на стыке 
фундаментальной науки и практических задач селекции. 

Этой статьей мы продолжаем рассказ о прикладных 
исследованиях, начатый в № 6 за 1979 год беседой с секретарем 
ЦК КП Молдавии Е. П. Калеником «Качество: наука плюс 
практика». 


В. Гольдман, 

Г. Зеленко, 

наши специальные корреспонденты 
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культур, конструировать новые сорта. 

Рядом с установкой — кандидат 
биологических наук В. К. Андрющенко, 
заведующий отделом селекции (справа), 
и кандидат сельскохозяйственных наук 
В. В. і Медведев . 

3. Заместитель заведующего лабораторией 
частной генетики овощных культур 
Ю. И. Нютин за работой в теплице. 

3. Кандидат сельскохозяйственных наук 
заведующий лабораторией массовых 
анализов Н. П. Пари у аминокислотного 
анализатора — прибора, который исследует 
состав белковых молекул. 

5. В. Е. Мику на опытной делянке кукурузы. 
6 и 7. Образцы кукурузы необычного вида, 
с необычными свойствами и генетическими 
задатками. Они изучаются в НПО 
«Гибрид» под руководством кандидата 
сельскохозяйственных наук В. Е. Мику. 



Эти снимки фотокорреспондент журнала 
А. Житников сделал в двух молдавских 
научно-производственных объединениях — 
«Днестр» (Тирасполь) и «Г ибрид» 
(Кишинев). О генетических и селекционных 
работах в НПО рассказывается в 
публикуемой на этих страницах статье. 
Снимки 1—5 сделаны в НПО «Днестр» , 
снимки 6—8 — в НПО «Гибрид». 

1. Крохотное растение томата, 
выращиваемое на специальной среде в 
искусственных условиях — в стеклянных 
сосудах, так называемая культура іп ѵ і 1 го. 
Чтобы показать действительный размер 
растения, фотограф рядом с колбочкой 
положил обычную шариковую авторучку. 

2. Г амма-установка, используемая для 
облучения растительных объектов. 
Вызываемые облучением мутации — 

то есть изменения ^ генетическом аппарате 
растительных клеток — помогают ученым 
исследовать наследственность растительных 
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речие с его естественным складом. Так вот, во 
многих случаях выгоднее, конечно, эксплуати- 
ровать либо одно, либо другое качество — в за- 
висимости от того, какой конечный результат 
нам нужен. 

И снова про селекцию. Она переживает 
сейчас свое второе рождение — на гребне успе- 
хов, достигнутых за последние пятнадцать — 
двадцать лет молекулярной биологией и гене- 
тикой, биохимией и другими науками. И в ходе 
этого второго рождения возникает тесная связь 



селекции с прикладной генетикой, а через 
нее — с целым спектром фундаментальных 
наук. 

Наш журнал уже писал об НПО — науч- 
но-производственных объединениях, играющих 
видную роль в сельском хозяйстве Молдавии. 
Однако глазу наблюдателя в деятельности 
НПО сразу открываются не только хозяйст- 
венные преимущества, но и интересные черты 
смычки различных наук, соединяющих свои 
усилия для решения практических задач. 

Родина молдавских НПО — Тирасполь. 
В тираспольском НПО «Днестр» (чуть позже 
по его образу создали еще десять организа- 


ций) слили исследовательский сельскохозяйст- 
% венный институт и несколько совхозов. Прези- 
дент Молдавской академии наук, член-коррес- 
пондент АН СССР А. А. Жученко (в свое вре- 
мя он возглавлял то, первое, тираспольское 
НПО) в разговоре с нами особо подчеркивал: 
какую бы совершенную технику, какие бы пре- 
красные удобрения ни получало сельское хо- 
зяйство, должного эффекта не жди, если на 
нивах или фермах пестуют культуры или скот, 
не способные полностью использовать то, что 
им дается. Значит, задача задач ученых непре- 
рывно и быстро улучшать имеющиеся «биома- 
шины» — сорта, гибриды, породы. Так вот, 
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по разным причинам до эпохи НПО даже при 
удаче на создание очередного сорта уходило 
не менее тринадцати лет. 

НПО прочно связали начало и окончание 
поиска — внедрение в производство. Ранее 
разобщенные исследования отделов селекции, 
физиологии, биохимии, математики, других 
научных подразделений подчинены были еди- 
ной цели — выведению сорта. 

С изначальных шагов именно в «Днестре» 
изменили сам подход к переделке живого ор- 
ганизма. В селекции — Александр Александ- 
рович Жученко воспитывал в этой вере всех 
сотрудников — обеспечить успешное решение 
задач могла лишь прикладная генетика. Ее и 
стали развивать. 

Потому-то за три года тираспольское НПО 
«Днестр» передало практикам двадцать во- 
семь сортов овощных культур, в том числе то- 
маты «Зориле» и «Факел», каждый из кото- 
рых по сравнению с предшественниками при- 
нес дополнительно шестьдесят — сто центнеров 
помидоров с гектара. А другое НПО — «Гиб- 
рид» — в такое же сжатое время отправило на 
государственную проверку четырнадцать но- 
вых гибридов и два сорта кукурузы... 

Чтобы рассказать об этих чертах смычки 
селекции, прикладной генетики и фундамен- 
тальных наук, корреспонденты журнала и от- 
правились в Молдавию — к исследователям 
научно-производственных объединений. 


Кукуруза: 

достоинства и недостатки 

Приходится признать: в современном 
«исполнении» кукурузе до совершенства да- 
леко. 

Признанные отечественные гибриды, рож- 
денные в Днепропетровске или Краснодаре, 
даже на благодатной молдавской земле чув- 
ствуют себя неуютно: этим холодно, тем недо- 
стает влаги. Осложнения приносит и нередкая 
в Молдавии засуха — она приходит во второй 
половине лета, когда скопленная весной вода 
из верхних слоев почвы уже испарилась, а из- 
под власти жары кукуруза сама не умеет вы- 
ходить. Кроме того, несмотря на небольшую 
площадь республики, природа разделила ее 
на три зоны, несхожие по почвам и погоде. 
И не бывать урожаю добрым, пока в каждую 
зону не попадут пригодные именно для нее 
сорта. 

Таковы сугубо молдавские претензии к ку- 
курузе. Разговор о них идет в научно-произ- 
водственном объединении «Гибрид». Наши со- 
беседники — кандидат сельскохозяйственных 
наук генеральный директор НПО Савва Кон- 
стантинович Арнаут и кандидат сельскохозяй- 
ственных наук Василий Ефимович Мику. «Гиб- 
рид» — НПО, занимающееся исключительно 
кукурузой. Потому и разговор преимуществен- 
но о ней. 

Есть «придирки» к кукурузе и всепланет- 
ного свойства. 

В растении этом не хватает незаменимых 
для нормального существования животных 
аминокислот — лизина, триптофана, лейцина. 
И белка раза в полтора меньше, чем хоте- 
лось бы. 

Не повезло и с листьями — в них много 
лигнина, снижающего их питательную цен- 
ность. Выход из создавшегося положения? 
В НПО «Гибрид» двух мнений нет: в коренной 
переделке самого растения. 

Это сейчас генеральный путь улучшения 
сельскохозяйственных культур во всем мире. 
Однако важно, как в каждом отдельном слу- 
чае реализуют задуманное. Скажем, надо вос- 
питать у кукурузы устойчивость к засухе. До- 
стичь желаемого можно, «сжимая» ее разви- 
тие во времени. Тогда обрушивающуюся на 
Молдавию во второй половине лета жару она 
встретит достаточно сформированной и легче 
выдержит невзгоду. Но есть и другой подход 
к проблеме — менять архитектуру растения. 
Например, генетическим путем получать гиб- 
риды с глубокими корнями, уходящими в са- 


мые нижние слои почвы, где влага хранится 
дольше, чем на поверхности. Или — сокращать 
суммарную площадь листьев и по-иному распо- 
ложить их на стебле для более экономного 
испарения воды. В итоге тоже будет обеспе- 
чена защита посевов от засухи. Итак, цель од- 
на — зато средства ее достижения различны. 

Схожая головоломка возникает, если ре- 
шено увеличить продуктивность кукурузного 
гектара. Для этого в распоряжении исследова- 
телей опять две дороги. Либо резко понижать 
высоту отдельно взятого растения — на едини- 
це площади великанов помещается меньше, не- 
жели карликов. Либо выводить кукурузу без 
лигул — своеобразных язычков на стебле, ме- 
шающих листьям расти под более острым уг- 
лом и, в конечном счете, снижающих интен- 
сивность фотосинтеза. И хотя оба метода при- 
водят к одному — урожай на гектаре растет, но 
реализация их настолько сложна, что брать 
на вооружение и тот, и другой нельзя. Отсю- 
да — снова неизбежность окончательного вы- 
бора. 

Да, согласились мы с С. Арнаутом и 
В. Мику, выбор никогда легко не дается. Тем 
более, что малейший просчет на первом этапе 
селекционной работы может дать о себе знать 
лишь через годы кропотливого труда. 

Конечно, эти проблемы не вчерашние. 
Но раньше было проще: берясь за создание 
очередного кукурузного гибрида, селекционер 
ставил перед собой одну-две задачи. Специали- 
зация и концентрация сельского хозяйства за- 
ставили подходить к делу с иным мерилом. Те- 
перь земледельцы признают новинку, когда 
она обладает сразу комплексом ценных при- 
знаков. Словом, в «Гибриде» должны гнаться 
сразу за несколькими «зайцами». Без четкой 
программы, просматривающей все шаги буду- 
щего поиска, с этим не справиться — таково 
рождающееся убеждение сотрудников «Гиб- 
рида». (Позже, в другом молдавском объеди- 
нении — тираспольском «Днестре», развивая 
ту же мысль, кандидат биологических наук 
Владимир Кириллович Андрющенко станет 
недоумевать: мол, ни одну крупную стройку, 
ни одно освоение месторождения нефти или 
газа не начнут без предварительного создания 
и обязательной защиты проекта предстоящих 
работ. Зато за новый сорт или гибрид расте- 
ния — хотя впоследствии он займет десятки 
или тысячи гектаров — принимаются по ста- 
ринке: без обоснования требований к нему, без 
четкого представления, что за чем и почему 
в такой последовательности должно делать. 
А вот в «Днестре» с 1973 года разрабатывают 
и утверждают программы на «конструирова- 
ние» сорта овощных культур. Не потому ли, 
в частности, сорта и гибриды этого объедине- 
ния в последнее время вытеснили овощи, рож- 
денные в других исследовательских центрах, 
более чем с девяноста процентов полей рес- 
публики?) Итак, жесткая программа на буду- 
щий сорт или гибрид. Это — не красивые сло- 
ва, а требование, выдвинутое логикой нынеш- 
них преобразований в сельском хозяйстве вооб- 
ще и в сельскохозяйственной науке в частно- 
сти. Но тем ломка правил селекционного дела 
не ограничилась. 

Фундамент нового гибрида — исходный 
растительный материал, соединение свойств 
которого в определенной комбинации и при- 
водит к появлению на свет неизвестных дото- 
ле природе и человеку качеств. Традиционно 
этот исходный материал селекционер искал 
среди образцов, высеянных или высаженных 
им на собственной опытной делянке. И Васи- 
лий Ефимович Мику имеет в «Гибриде» по- 
добные участки — на них проверяют кукуру- 
зу, поступившую со всех сторон света. Быва- 
ют годы, когда здесь единовременно экзаме- 
нуют до четырех тысяч разных гибридов... Де- 
ло хлопотное, требующее ювелирной точности, 
умения — на грани искусства! — по едва 
приметному проявлению уловить суть глубин- 
ных процессов. Игра стоит свеч, если идет 
«пионерское» изыскание. Например, Мику пер- 
вым решил искать образцы кукурузы, наделен- 
ные обоеполой стерильностью, — случай исклю- 
чительной редкости! Из трех тысяч претенден- 


тов этот искус прошли три из Молдавии и один 
из Средней Азии. Но тут, считает Савва Кон- 
стантинович, не жалко огромных затрат сил, 
времени, средств — в науке было сказано но- 
вое слово. 

А зачем молдаванам нести расходы на по- 
иски того, что уже известно? (И вновь забе- 
жим вперед. Через несколько дней после встре- 
чи с Арнаутом и Мику, водя нас теплицей, 
Владимир Кириллович Андрющенко сердито 
выговаривал: им, в НІЮ «Днестр», позарез 
необходимы генетические источники для «вос- 
питания» у томатов устойчивости к неблаго- 
приятной погоде. Скажем, придать их семенам 
способность всходить ранней весной, когда 
почва еще не прогрета, — тогда бы их сеяли 
прямо в поле, а не выращивали, как сейчас, 
сначала рассаду в закрытых парниках, что 
очень дорого. Не худо бы приучать помидоры 
не терять первые кисти будущих плодов под 
ударами поздних весенних" заморозков — рен- 
табельность культуры резко подскочит, по- 
скольку урожай поспеет раньше. И, конечно, 
в море сортов томатов «днестровцы» когда-ни- 
будь найдут соответствующие исходные фор- 
мы. Однако зачем им-то терять время и день- 
ги на поиск? Всесоюзный институт растение- 
водства, сеть его станций имеют коллекцию 
почти всех диких и культурных представителей 
помидорного царства. Многие из них даже 
проанализированы. Надо бы все это привести 
в систему. Тогда селекционеру достаточно бу- 
дет указать, что ему нужно, и из тысяч образ- 
цов система поиска выберет нужные ему три- 
четыре сорта.) 

Да, специализированное и концентриро- 
ванное сельское хозяйство подстегивает нау- 
ку. И молдавские НПО реагируют: скорость и 
экономичность они включают в важнейшие 
компоненты исследований. Для этого и нужны 
программы на создание сорта или гибрида или 
упорядочение поиска генетических источников. 
Но тем перемены не завершаются. 

Знакомя нас с находками НПО «Гибрид», 
Василий Ефимович Мику прежде всего обра- 
тился к истории борьбы за насыщение кукуру- 
зы качественным белком и незаменимыми ами- 
нокислотами. Сама постановка задачи обрела 
реальность благодаря открытию американцами 
гена «опейк-2» — он одним махом удваивал 
количество лизина в зерне и на столько же сни- 
жал дурно усвояемую скотом зеиновую фрак- 
цию белка — и последующим работам акаде- 
мика Михаила Ивановича Хаджинова. Одна- 
ко нельзя возводить одинаковые двенадцати- 
этажные дома в Москве и в сейсмически небла- 
гополучном Ташкенте. И молдаванам пред- 
стояло «конструировать» растения примени- 
тельно к почвам и погоде своей республики. 
Жизнь торопила их — в ходе специализации и 
концентрации тут стали быстро возникать 
крупные животноводческие комплексы, кото- 
рые без полноценных кормов существовать не 
могли. В «Гибриде» взяли на вооружение со- 
временные генетические методы. И в резуль- 
тате в небывало короткий срок НПО создало 
шесть гибридов, превзошедших предшествен- 
ников по лизину на 22 — 35, по триптофану — 
на 16 процентов. 

Отойдя от привычных канонов селекции, 
они меняют и прием выращивания кукурузы 
на семена. Дело в том, что эту культуру песту- 
ют не сортами, которые из поколения в поко- 
ление сохраняют заложенные признаки, а бы- 
стро расщепляющимися на исходные формы 
гибридами. (Гибриды много урожайнее сор- 
тов, и этот внушительный плюс перекрывает 
минус — необходимость каждый год выращи- 
вать семенной материал заново.) Семена по- 
лучают, снова и снова — каждый год — со- 
единяя в них родительские свойства. Для это- 
го на специальных участках чередуют четыре 
рядка материнских растений и два — отцов- 
ских. Что, конечно, невыгодно: выбросив пыль- 
цу, «папаши» в дальнейшем без пользы зани- 
мают место. Как быть? На вопрос ответили се- 
лекция в соединении с генетикой... Американ- 
цы открыли, а наш гид Василий Ефимович 
первым использовал ген ТБ. Он ввел его в от- 
цовские растения и тем вдвое растянул срок 
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цветения кукурузы и втрое увеличил выход 
пыльцы. Этот маневр в пересчете на семено- 
водческие посевы страны может сократить бес- 
полезно пропадающую площадь на сто тысяч 
гекта ров. 

Селекция, мыслящая генетическими обра- 
зами. Арнаут и Мику единодушны: такой сим- 
биоз творит чудеса. Вроде тех, которые вер- 
шат, например, в тираспольском НПО 
«Днестр». Тамошний томат сорта «Нистру» — 
овощной шедевр. В отличие от многих иных 
убирают его машины. Созревает он дружно и 
быстро. Почти не боится и злейшего врага по- 
мидоров — грибка фитофторы. Наконец, на 
засаженном им гектаре вырастает восемьсот, 
а то и тысяча центнеров плодов — вдвое боль- 
ше, чем у самого лучшего предшественника. 
Впрочем, открылся нам Василий Ефимович, 
лично его в «Нистру» привлекает то, что этот 
сорт — не случайная находка, не итог много- 
летнего селекционного марафона, а результат 
расчета, обеспеченного принятым пока лишь 
в «Днестре» законом: селекция без генетики 
шагу не делает... 

Главные ориентиры 
прикладной генетики 

Представьте себе: на пыльцу помидоров 
обрушивают удар — то ли рентгеновских лу- 
чей, то ли специальных химических веществ. 
Хромосомы в клетках пыльцы не выдерживают 
атаки, в них происходят повреждения — тем 
больше, чем солиднее доза воздействия. Не- 
редко хромосомы теряют значительные куски. 
Остается провести анализ получившихся «ка- 
лек». И, сравнив их с нормальными, опреде- 
лить, за что отвечали гены на погибших — 
утраченных участках хромосомы. Ну, а такое 
знание может открыть многое. 

Наш собеседник на этот раз — заведую- 
щий отделом селекции в Молдавском институ- 
те орошаемого земледелия и овощеводства, го- 
ловной организации НПО «Днестр» Владимир 
Кириллович Андрющенко. Он рассказывает, 
как в НПО «Днестр» бились над увеличением 
сборов томатов в закрытом грунте. Казалось, 
все попытки напрасны. Ибо всем известным 
сортам осенью и зимой в теплицах не хватает 
света, и никакие лампы положения не меняют. 
Выручил химический мутагенез. Под действи- 
ем специфически подобранного вещества прои- 
зошла перестройка генетического материала 
исходной формы. И возникло растение, по сво- 
им свойствам несколько отличное от родитель- 
ских. В частности, у него и его потомства на 
первый план попал ранее «закрепощенный» 
ген (или гены?), усиливающий процесс фото- 
синтеза. И потому урожаи эта линия способна 
поднять на 20 — 30 процентов. Впрочем, все 
непросто в королевстве живой материи. Пре- 
образуясь под действием химического мутаге- 
на, исходная форма начисто утратила способ- 
ность противостоять болезням и вредителям. 
Она требует, по существу, стерильных усло- 
вий. И вот уже почти два года исследователи 
бьются, стремясь вернуть ее былую жизне- 
стойкость. 

Искусственный мутагенез в руках тирас- 
польцев, возможно, сослужит хорошую служ- 
бу и... инженерам. Дело выглядит так. Кусты 
томатов — раскидистые, нижние плоды прямо 
на земле лежат. И комбайн по необходимости 
должен бороздить почву, чтобы не оставить на 
земле самые крупные плоды. Для чего меха- 
нические узлы приходится делать мощными, 
тратя лишние килограммы металла. Мало то- 
го, в ходе работы комбайны вместе с помидо- 
рами загребают комья почвы. Прямо на поле 
их следует отделять друг от друга — вот на 
каждый комбайн, кроме водителя, и сажают 
еще около двадцати человек — сортировщи- 
ков... Андрющенко и его коллеги «проопериро- 
вали» зародышевые клетки томатов направлен- 
ной радиацией. Последовавший разрыв привел 
к перестройке генетической программы. В ито- 
ге на свет родился мутант 1812. Из него, словно 
из андерсеновского гадкого утенка, вырос кра- 


савец-лебедь мира томатов, приподнявший все 
ветви над землей наподобие корзинки — в ней 
и помещаются плоды. И если в дальнейшем 
селекционеры заставят этот образец устойчиво 
передавать ценное качество по наследству да 
к тому же добавят ему урожайности и прида- 
дут устойчивость к болезням, то, очевидно, ин- 
женеры смогут исправить недостатки нынешне- 
го комбайна: его захваты будут двигаться над 
поверхностью поля. 

Так вроде бы абстрактное «копание» в 
хромосомах привело к находкам, за которые 
селекционеры готовы заплатить любую цену. 
(Как тут не вспомнить Василия Ефимовича 
Мику: в НПО «Гибрид» он рассказал, что на- 
ходил удивительные растения среди образцов 
кукурузы из Болгарии, Бразилии, Афганиста- 
на. Трогаются в рост они, как все прочие. Сто- 
ит же им развиться до четвертого — восьмо- 
го узла, и стебель... раздваивается. Причем обе 
ветви вынашивают добротные початки, хорошо 
завязывают зерно. И главное — признак на- 
следуем! Представляете эффект от появления 
на плантациях непривычных гибридов? Но что, 
какая генетическая система диктует ценное 
свойство? Это пока остается неизвестным.) 

Еще один современный метод, освоенный 
в Тирасполе, — метод іп ѵііго. То есть выращи- 
вание частей растений на искусственных пита- 
тельных средах, в колбах и пробирках (уче- 
ные ГДР подсчитали: для воспитания таким 
образом целого растения ему одному придет- 
ся придать в качестве биохимического обеспе- 
чения целый завод). Операция эта тонкая, 
хлопотливая, сопряженная с безукоризненной 
стерильностью, безупречным постоянством 
температуры, связанная с другими строгостя- 
ми и сложностями. Но цель оправдывает сред- 
ства! Почему? Владимир Кириллович привел 
несколько доводов. 

Селекционер скрещивает родительские па- 
ры. После опыления в пыльниках развивают- 
ся половые клетки. И уже на этой, изначаль- 
ной стадии исследователь попадает во власть 
случая, так как на ход образования половых 
клеток влияют разнообразные внешние усло^ 
вия, прежде всего — температура. А как он 
защитит от них свое детище на открытой опыт- 
ной площадке? 

Далее, частота перекреста хромосом, при 
котором между ними происходит обмен на- 
следственной информацией, в верхних кистях 
томата составляет 21 процент, в нижних — 
втрое меньше. Селекционеру, разумеется, луч- 
ше иметь семена с верхней кисти — от них он 
получит более широкий спектр изменчивости. 
А тут на делянку обрушилась жара, и расте- 
ние, не выдержав ее, сбросило верхние вет- 
ви — именно те, что для изыскателя представ- 
ляют особый интерес. Зато метод іп ѵДго и 
спасает его от неприятностей: за стеклом все 
поддается регулировке. 

Второй пример. Соединив «папу» и «ма- 
му», получили гибрид первого поколения, по- 
разительный по какому-то признаку. Его бы 
поскорее вовлечь в дальнейшую работу, да 
он — однн-одинешенек. И опять спасителем 
выступит метод іп ѵПго. Ибо если взять у то- 
мата клетку ткани с кончика корня или почки 
будущего ростка, то на питательной среде из 
нее получишь уменьшенную копию настоящего 
растения. Сколько набрал клеток — столько 
и вырастил особей, повторивших свойства ве- 
ликолепного гибрида. Выходит, отбор расши- 
ряется в сотни, тысячи раз и ни одно растение 
с интересными и важными свойствами не оста- 
нется вне поля зрения. 

Интересные и теперь уже довольно дли- 
тельные исследования тираспольцев связаны 
с изучением биохимии взятых в работу куль- 
тур. Например, с альфа-томатином. 

Названный так алкалоид есть в каждом 
помидоре. Он предопределяет защитную реак- 
цию растения против грибков, вирусов, даже 
насекомых. В «Днестре» выяснили: разные сор- 
та накапливают альфа-томатин в различных 
частях «тела». И если основной его запас со- 
бран в листьях, то растению не страшны фито- 
фтора, вирус табачной мозаики, колорадский 
жук. Если же в корнях — то отступают галло- 


вая нематода, вертициллез, фузариоз, а фито- 
фтора, вирус табачной мозаики и колорадский 
жук «поднимают голову». Более того, обнару- 
жено, что и по способности вырабатывать это 
вещество сорта помидоров, не схожи между 
собой. 

Изучая природу альфа-том атина, Влади- 
мир Кириллович и его товарищи параллельно 
искали экспресс-метод, позволяющий быстро 
и точно определять содержание алкалоида в 
различных частях растения. И нашли, как раз- 
работали еще четырнадцать приемов скорост- 
ного определения различных качеств овощей, 
дающих возможность судить об их генетиче- 
ских задатках. (Это, в частности, позволило 
в сверхсжатые сроки вывести особо насыщен- 
ную каротином морковь сорта «Консерв- 
ный -63».) 

Но еще больше, конечно, сулит перспекти- 
ва детального исследования этой защитной 
системы томатов и возможность использовать 
ее в полной мере для создания сортов, устой- 
чивых к самым различным напастям. 


НПО — сомкнутая цепь 

Таковы рубежи прикладной генетики, за- 
воеванные тираспольцами. 

Получается, что небольшая группка — 
двадцати человек нет — за каких-то восемь 
лет одолела задачи, которыми не стыдно по- 
хвалиться и крупному коллективу. Как это им 
удалось? 

Главное, пожалуй, — высокий уровень ге- 
нетико-селекционной работы в «Днестре». 
Плюс темп, заданный в Молдавии специали- 
зацией и концентрацией сельского хозяйства. 
И плюс рожденное с появлением НПО едине- 
ние устремлений разных ученых. 

— Работа в одной упряжке селекционера 
и генетика, биохимика, специалиста в области 
физиологии растений — это неизбежный 
путь, — говорил Александр Александрович Жу- 
ченко в нашей завершающей беседе. — Только 
так можно с той или иной степенью точности 
планировать «конструирование» растения. 
А без этого и самое передовое НПО не выпол- 
нит одно из главных своих предназначений — 
не обеспечит ту частоту смены сортов и гиб- 
ридов, которой требуют специализация и кон- 
центрация сельского хозяйства. 

Впрочем, разумеется, прикладные ветви 
фундаментальных наук не всемогущи. Цепь 
должна состоять из трех звеньев: два ее звена 
надо отлаживать ближе к земле, в институтах 
сельского профиля, а одно — в высоких сфе- 
рах академической науки. Грубо говоря, схема 
взаимодействия получается такой. Селекцио- 
неры конструируют сорта и гибриды по зара- 
нее намеченной программе. Они используют в 
своей работе рекомендации прикладных гене- 
тиков, биохимиков и других специалистов, ко- 
торые изучают особенности взятых в работу 
культур и сортов. Однако сами «прикладники» 
опираются на те общие знания об устройстве 
наследственного аппарата, механизмов регу- 
ляции обмена веществ, роста и развития, ко- 
торые добываются усилиями фундаменталь- 
ных наук. 

И вот в Молдавии академические (особен- 
но в области биологии) разработки направля- 
ют на решение не научных проблем вообще, а 
именно тех, которые волнуют республику. Плюс 
к тому увязывают между собой планы деятель- 
ности институтов НПО и институтов академии. 
И не только в области генетики. Так, благода- 
ря возникшему сотрудничеству в Институте хи- 
мии АН Молдавии решили чисто «сельхозную» 
задачу: создали экспресс- метод определения, 
будет ли огурец горьким или нет. 

Так в жизнь воплощается то, с чего начал 
разговор Александр Александрович. Преобра- 
зования в сельском хозяйстве Молдавии, нача- 
тые специализацией и концентрацией земледе- 
лия и животноводства, продолженные станов- 
лением новой формы науки — НПО, разви- 
ваются дальше. • 


РАССКАЗЫ ОБ ЭКСПЕДИЦИЯХ 
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— Не тот нарзан пошел,— сказал старо- 
жил курорта и не допил’ свой ежедневный 
стакан. 

— Не тот нарзан? — встревожилась ла- 
борантка. 

— Не тот! — доложили в курортное уп- 
равление. Из скважин на поверхность — 
в санатории, лечебницы, на разливочные за- 
воды — неожиданно стала поступать мине- 
ральная вода слегка измененного состава. 

Помощь курортам и заводам была ока- 
зана, но не вдруг, не сразу. Гидрогеология, 
ответственная за все подземные воды, полна 
сомнений относительно вод минеральных. 
Что есть месторождение этого целебного на- 
питка, уважаемого и многими здоровыми 
людьми? Как рождается чудесная жид- 
кость — в каких условиях, где — глубоко ли? 

Доктор геолого-минералогических наук, 
профессор Г. Вартанян рассказывал, что еще 
молодым специалистом он интересовался, в 
чем секрет лечебного действия минеральных 
вод. С тех пор прошло много лет — выпуск- 
ник института стал известным гидрогеоло- 
гом, однако определенного ответа он так и не 
получил. Известны попытки сотворить в ла- 
боратории воду с такими же свойствами. Из 
этого ничего не получилось. Что-то неулови- 
мое содержат боржоми, нарзан, джермук, 
что ускользает при выпаривании, химиче- 
ском анализе, теряется в колонках цифр, 
улетучивается из колб и пробирок, и вместе 
с ним бесследно исчезает лечебный эффект. 
Может быть, он скрыт в закоулках молеку- 
лярного строения, на этом уровне следует 
исследовать его? Но одно не вызывает со- 
мнений — скольких людей оздоровили мине- 
ральные источники! 

Все это наводит на мысль о сложности 
глубинного механизма, рождающего целеб- 
ные напитки. Поэтому не удивительно, что он 
легко может разладиться. Причин тому, на- 
верное, не счесть. Изменилась температура, 
понизилось или выросло давление, что-то 
сместилось в недрах — у них своя жизнь, 
своя динамика. И, наконец, повлиять может 
человеческая деятельность. 

Изменение состава лечебных вод — слу- 
чай не такой уж редкий. Как правило, ме- 
ханизм недр быстро восстанавливает свой: 
деятельность, и вновь из скважины изливает- 
ся прежняя вода. Хуже, если подобные сбои 
учащаются, становятся хроническими. Пред- 
ставьте себе крупный, сложившийся за де- 
сятилетия курорт — это промышленность 
отдыха, так сказать, «Магнитогорск здо- 
ровья». И вдруг поступает некондиционное 
сырье? 

Как долго будут капризничать недра, 
может статься, любимая вода никогда не 
приобретет былой вкус? 

Одним словом, эксплуатация месторо- 
ждений минеральных вод тревожит многих 
людей, большой круг специалистов. 

Проблема «докатилась» до Подмосковья, 
до ВНИИ гидрогеологии и инженерной гео- 
логии Министерства геологии СССР. Здесь 
Г. Вартанян и его коллеги сумели дать ответ 
на главный вопрос и объяснить конструкцию 
месторождений минеральных вод в горно- 
складчатых областях страны: на Кавказе, 
Памире, Тянь-Шане, в Карпатах, Забай- 
калье— там, где сейчас расположены или 
еще появятся курорты. Новая модель отли- 
чается от прежних представлений, соединяя 
достижения наук не только геологических. 
Главное отличие — динамизм модели, измен- 




чивое постоянство. Присмотритесь к фонта- 
ну или водопаду — они как бы застыли, при- 
няв определенную форму, но внутри — веч- 
ное движение. Нечто подобное, согласно но- 
вой гипотезе, происходит в недрах. 

Практика подтверждает ее близость к 
действительности, и главная организация 
страны по приемке всех месторождений по- 
лезных ископаемых — Государственная ко- 
миссия по запасам — признала модель 
Г. Вартаняна. 

...Достаточно походить по Еревану, что- 
бы убедиться: прав тот гидрогеолог, кото- 
рый сравнил Армению с бутылкой газиро- 
ванной воды,— куда ни ткни, отовсюду за- 
бьет фонтан. На площади В. И. Ленина, глав- 
ной в городе, без перерыва на обед рабо- 
тают небольшие фонтанчики. Они предла- 
гают утолить жажду на проспектах, в пе- 
реулках, скверах, парках. У стоянки такси 
фонтанчики выстроились шеренгой. Лучшая 
в мире пресная вода, так утверждают 
ереванцы, доступна любому. 

Фонтанируют скважины на полях, ого- 
родах, в садах, вдоль дорог. Можно зайти 
в гости к сельскому приятелю, и у него во 
дворе увидеть водяной столб, «торчащий» 
из земли. Посреди искусственного рыбораз- 
водного озера я видел несколько таких стол- 
бов: вода посреди воды — символическая 
картина избытка. 

В черте Еревана течет Раздан, на его 
высоких склонах вода сочится, кажется, по- 
всюду, пробивает дорогу сквозь камень. 
Здесь же тихо струятся искусственные род- 
нички— памятники Героям Советского Союза. 

Вода— словно вечный огонь Армении, 
символ жизни и бессмертия, кровь древней 
земли. Она движется по артериям и венам 
недр, опускается на большую глубину, там 
очищается, обогащается и вновь устремляет- 
ся на поверхность — веками здесь бьют 
родники. Часто вода возвращается, напол- 
ненная десятками различных солей, и в каж- 
дом месте эти соли всегда в определенном 
сочетании — рождаются минеральные воды. 

Десять минеральных вод разливают в 
бутылки на заводах. Прославленный «Джер- 
мук» поставляют в Великобританию. За гра- 
ницей и внутри страны продают «Арзни», 
«Арпи», «Севан», «Личк». «Арарат», «Бжни», 
«Айкаван», «Дилижан», «Лори». Пять источ- 
ников стали центром кристаллизации все- 
союзных курортов. 

В 1980 году маленькая республика смо- 


жет вручить полумиллиарду людей по бутыл- 
ке с красочной этикеткой. Таков план послед- 
него года пятилетки. Чтобы выполнить его, 
необходимо прежде всего найти и разведать 
крупные месторождения. 

Изящная гидродинамическая модель, 
разработанная в Москве, пришлась по вку- 
су армянским гидрогеологам. Она утвержда- 
ла: месторождение минеральных вод очень 
часто представляет собой купол, образован- 
ный током воды из глубин наверх. Гидро- 
геологи говорят о куполе, но лучше избрать 
для сравнения гриб. Ножка гриба — это вер- 
тикальная трещина, по которой недра по- 
ставляют в верхние горизонты чудесный на- 
питок. Выйдя из трещины, он не разливается 
лужей, не бьет фонтаном. Рыхлые отложения 
всегда насыщены пресной водой, она и не 
дает глубинной жидкости растечься, обжи- 
мает ее, но прекратить ей совсем доступ не 
может — поток снизу идет под напором. Во- 
ды верхнего и нижнего этажей не смеши- 
ваются — этому мешает минерализация, меж- 
ду ними появляется пограничная кайма. 
Их встреча кончается равновесием сил, 
гидродинамической устойчивостью, придаю- 
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лоса. Но если из купола начинают забирать 
больше, чем обычно, то он, словно купол 
парашюта, слегка опадает, теряет прежнюю 
упругость. Нейтральная полоса смещается, 
и пресная вода вторгается в расположение 
минеральной. Естественно, что последняя 
разбавляется, и об этом сразу узнают опыт- 
ные люди, об этом сообщают результаты 
анализов. 

Не следует качать минеральную воду из 
двух рядом расположенных скважин, ут- 
кнувшихся почти в вершину купола, разне- 
сите их на некоторые расстояния — тогда 
даже пиковый забор минеральной воды не 
повлияет на контуры купола. 

На Малом Кавказе гидродинамический 
механизм помог по-новому оценить уже раз- 
веданные месторождения и давно эксплуа- 
тируемые, помог прогнозу новых перспектив- 
ных районов. 

Цветок недр заставляет специалистов 
иначе взглянуть и на охрану подземных вод. 
Минеральный купол, как уже говорилось, 
существует в окружении пресных вод. Они 
обтекают его сверху, с боков, образуют кай- 
му нейтральной полосы, могут влиять на 
форму купола — вытягивать его, расплющи- 
вать. Если скважина бурится для подъема 
наверх пресной воды, следует точно устано- 
вить границу купола и ни в коем случае не 
переступать ее. Потому что следом за прес- 
ной водой невольно потянется в небольших 
дозах и минеральная — и вот уже испорчено 
месторождение, обещанное для снабжения 
населенного пункта. Напротив, имея целью 
добыть целебный напиток, необходимо прой- 
ти скважину вовнутрь купола и хорошенько 
изолировать ее от горизонтов простой воды. 

. Да полно, нужно ли говорить об охране 
подземных вод Армении, недра которой 
обильно, «по горлышко» залиты?! 

На карте республики появились такие 
названия населенных пунктов: «Ослепший 
источник», «Сухой фонтан»... Вода некогда 
покинула их, и найти выход из положения 
непросто. Тревожные сигналы поступают и 
сегодня: не только об оскудении источников, 
но и последствиях неумелого обращения с 
ними, скажем, пополз склон, грозит затопле- 
ние плодородной земли и т. д. Главное — Се- 
ван. Проблема обмеления озера вышла за 
пределы республики, стала общесоюзной. 
Вокруг Севана меня везла машина по доро- 
ге. которая 15 — 20 лет назад была дном. Про- 


вожатые показывали на четкую линию, от- 
метившую на береговых глыбах прежний 
уровень. 

Рудольф Карапетян: «Более двадцати 
лет я работаю геологом на территории Ар- 
мении. Искал и разведывал уголь, ртуть, 
цветные металлы. Руководил работой круп- 
ных геологоразведочных партий. Но никогда 
от меня так много не требовали, так много 
не просили, так часто не звонили и не вызы- 
вали — никогда я не был так нужен, как 
сейчас, став начальником гидрогеологиче- 
ской экспедиции. Не лично я, конечно, при- 
обрел популярность, а экспедиция, ответст- 
венная за все подземные воды республики». 

Мы начали рассказ с минеральной проб- 
лемы, но в фокусе внимания гидрогеологов — 
прежде всего проблема пресных вод. 

Сколько их? — вот главный вопрос. 
Экспедиция уже по третьему разу «подби- 
вает итог». Первый Подсчет показал водное 
изобилие, второй оказался скромнее, а тре- 
тий — где-то посредине. Получается, как при 
артиллерийской пристрелке: перелет, недо- 
лет — вилка, в третий раз — попадание. Это 
свидетельствует главным образом о повыше- 
нии точности оценочных работ: методика 
оценок все более совершенствуется. В респуб- 
лике сложились особые условия. Наиболее 
яркий тому пример мне продемонстрировали 
в Араратской долине. 

Начальник араратской партии Мируш 
Карапетян, главный геолог Молот Степанян, 
геолог Жорес Айрапетян объездили со мной 
цветущую долину, где растет все, чем гор- 
дится армянский народ. Буквально райское 
изобилие долины основано на воде. Сколько 
фонтанов и фонтанчиков, сколько родников, 
сколько полнокровных скважин увидели 
мы! Я радовался, а мои хозяева скучнели: 
увиденное в очередной раз напоминало им 
о сложности задачи. 

Кажется, с библейских времен здесь бе- 
рут воду для садов и виноградников, огоро- 
дов и полей. В долине, размеры которой 
невелики (в длину — около 80 километров, 
в ширину — примерно 20 километров), экспе- 
диции удалось учесть 1700 скважин. Многие 
из них пробурены десятки лет назад, благо 
первый водоносный горизонт залег неглубо- 
ко — в десятках метров от поверхности. 
Бурили бессистемно, неорганизованно — кол- 
хоз мог заказать скважину и указать место 
для ее заложения. Даже хозяин небольшого 
участка договаривался о бурении у себя 
во дворе. 

Экспедиции удалось учесть 1700, а сколь- 
ко не удалось? Скважины спрятаны в садах 
и огородах, их неохотно показывают. Мно- 
гочисленные уколы в недрах Араратской 
долины нарушили изолированность водонос- 
ных горизонтов, соединили их друг с дру- 
гом, запутали подземную систему так, что 
сделали труднорешаемой задачу: сколько в 
бассейн втекает и сколько из него вытекает? 

Гидрогеологам экспедиции предстоит 
выяснить подземные пути воды, скрытые ка- 
налы, понять хитросплетения недр, ослож- 
ненных деятельностью человека. Это необ- 
ходимо сделать для Араратской долины, Се- 
вана и в конечном счете — для территории 
всей республики. 

Малый Кавказ — область молодого вул- 
канизма, его возвышенности почти сплошь 
покрыты лавовыми потоками. Они полны 
пор, трещин, пустот— это прекрасные водо- 
сборники и всегда полные. Откуда заливают- 
ся они беспрерывно вот уже сотни лет? 

Пройдет засушливое лето, бывает и сле- 
дующий год знойным, с малым количеством 
дождей, а реки, ручьи, родники Армении не 
иссякают, не становятся менее обильными. 
С гор, из лавовых полей продолжает посту- 
пать вода в прежних количествах. Гидрогео- 
логи предполагают: лавы конденсируют вла- 
гу из воздуха. Эта горная порода легко 
накаляется днем под жарким южным солн- 
цем, быстро отдает тепло в холодные ночи. 
Пожалуй, нет больше пород, которые бы 
так легко грелись и расставались с теплом. 
В результате влага обильно оседает на гор- 
ных склонах, вершинах, перевалах, особен- 
но много— на осыпях, развалах глыб, по- 

. Пори- 
стая порода охотно прячет в себе влагу. 

Если эта гипотеза подтвердится, гидро- 
геологи получат необычный способ управле- 
ния водой. Искусственно создан «развал» 
глыб — и в нужном месте появился источник. 
Иногда удастся отказаться от подземной 
воды, от подачи ее по трубам в горные по- 
селки, от ряда других дорогостоящих дел. 


щей потоку минеральной воды форму гриб- 
ной шляпки, или, по терминологии гидрогео- 
логов, форму купола. 

Купол существует в недрах геологиче- 
ски долго, пульсирует, слегка колеблется, 
если равновесие нарушают какие-то новые 
факторы, но придерживается вполне опре- 
деленных границ. Их нетрудно установить. 
Бурят скважины, из каждой берут для ана- 
лиза пробу воды и узнают, где кончается то 
содержание полезных компонентов, которое 
и делает воду минеральной. Внутри конту- 
ра — месторождение, за его пределами — 
просто вода. 

Итак, армянские гидрогеологи были го- 
товы принять новую модель. Территория их 
работ — Малый Кавказ, который почти весь 
занимает Армянская ССР. 

Новая, казалось бы, зыбкая модель силь- 
но стабилизирует разведку месторождений, 
делает ее целенаправленной. Прежде гидро- 
геологи такой твердой позиции были лишены. 
Месторождение минеральных вод представ- 
ляли как часть водоносного горизонта — без 
ясного представления о месте их поступле- 
ния, границах распространения и т. п. 
И когда вдруг дебит скважин снижался — 
все меньше литров в минуту выплескивали 
недра, то сказать точно, в чем причина, 
было трудно. 

Купол же, этот подземный цветок, при- 
дал определенность месторождению, он вы- 
вел из нерезкости негатив прежних пред- 
ставлений, и гидрогеологи получили четкий 
позитив подземной картины. Например, 
история с «не тем нарзаном» получила не- 
двусмысленное объяснение. Купол минераль- 
ной воды живет в окружении вод немине- 
ральных. Постоянство напора тех и других 
рождает вековые границы: пресная обтекает 
минеральную, не смешиваясь, между ними 
всегда строго соблюдается нейтральная по- 


На фотографиях — 
буровые установки для 
бурения «на воду», 
«водяная архитектура » 
городов Армении, 
вечный источник воды 
у стелы-памятника. 







ВО ВСЕМ МИРЕ 



Лазерный 

луч 

в водяном 
плену 

Управлять лазерными 
лучами, изменять их 
траекторию — задача 
крайне соблазнительная, 
но и необычайно слож- 
ная. Впрочем, порой 
появляются неожидан- 
ные идеи. Вот очень 
простой прибор, который 
построен в Калифорний- 
ском технологическом 
институте. Смысл его 
работы отчетливо виден, 
если взглянуть на фото- 
графию. Луч лазера 
направляется таким 

образом, что он прохо- 
дит точно вдоль трубки, 
по которой течет вода. 
Дойдя до края ее, вод- 
ная струя, подчиняясь 
законам всемирного 

тяготения, падает по 
дуге вниз, в специально 
поставленный стакан. 
Но вместе с ней в ста- 
кан этот устремляется 
и луч лазера, подчиня- 
ясь другому, но столь 
же обязательному за- 
кону: разница в коэф- 
фициентах отражения 
воды и воздуха держит 
луч лазера пленником 
водяной струи из-за 
полного внутреннего 
отражения — явления, 
хорошо известного оп- 
тикам. Чем не способ 
изменять направление 
лазерных лучей? 


Обои, 
как стена 

Фирма Кале из запад- 
ногерманского города 
Висбадена выпустила 
обои толщиной три мил- 
лиметра с теплоизоля- 
ционными свойствами. 
Они дают такой же 
эффект, как каменная 
стена толщиной 27 сан- 
тиметров. Обои сделаны 
из материала, назван- 
ного депроном. 

Дымить, 

так 

с пользой 

Община Ведя в Ру- 
мынии может похвалить- 
ся одной техниче- 
ской достопримечатель- 
ностью — весьма про- 
стой и в то же время 
эффектной. Вокруг ды- 
мовой трубы местной 
тепловой электростан- 
ции воздвигнута стена 
водонапорной башни, 
так что создается впеч 
чатление, что дым вы- 
ходит из башни. Эта 
идея инженера Иона 
Никулеску была подска- 
зана необходимостью — 
нехваткой подогретой 
воды для котлов элект- 
ростанции. Найденное 
решение не только эко- 
номит участок земли, 
оно дает также эконо- 
мию топлива и энергии. 
В нижней части башни 
расположена установка 
для использования тепла 
уходящих газов, кото- 
рые иначе были бы без 
пользы выпущены в 
атмосферу. Подогретая 
внизу вода под давле- 
нием верхнего столба 
холодной воды поступа- 
ет в сеть, так что отпа- 
дает необходимость и 
в насосах. 

Краски 

лечат 

Обычно стены в боль- 
ницах и поликлиниках 
красят в белый цвет. 
Однако исследования, 
проведенные недавно в 
Мюнхене, показали, что 
физическое и психиче- 
ское состояние больных 
в достаточной мере за- 
висит и от цвета поме- 
щения, в котором они 
находятся. 

Установлено, что свет- 
ло-синие тона действуют 
благотворно на пациен- 
тов с высокой темпера- 
турой. Фиолетовый цвет 
успокаивает беременных 
женщин. Охра помогает 
повысить кровяное дав- 
ление у гипотоников, 
а красный цвет повы- 
шает аппетит больных 
и, значит, хорошо под- 
ходит для столовой. 


Электричество 
в оковах 
кислорода 

Топливные элементы, 
на которые возлагают 
такие большие надежды 
энергетики, задают по- 
рой ученым непростые 
вопросы. Например, из 
термодинамических со- 
ображений водородно- 
кислородный элемент 
с платиновым катали- 
затором должен давать 
напряжение 1,23 вольта, 
но до сих пор еще не 
было получено больше, 
чем 1,06 вольта. Объяс- 
нить этот факт пытались 
по-разному, было пред- 
ложено много гипотез, 
но ни одна из них не 
выдержала строгой на- 
учной проверки. И вот 
теперь наконец в иссле- 
довательских лабора- 
ториях поставлены убе- 
дительные эксперимен- 
ты, которые проливают 
свет на существо элект- 
рохимических процессов, 
происходящих в топлив- 
ных элементах. 

Как известно, для 
процесса, идущего с 
участием кислорода, 
ускорителем - катализа- 
тором служит платина, 
поверхность которой его 
впитывает. Но если 
предположить, что даль- 
ше кислород этот мигри- 
рует внутрь платины, 
растворяясь в ней, то 
расчеты показывают: на 
долю поверхностного 
поглощения останется 
лишь треть его. В ре- 
зультате на поверхности 
катализатора — плати- 
ны — появятся «очаги 
коррозии», а они снизят 
напряжение, не давая 
ему подняться до теоре- 
тически возможных 

1,23 вольта. 

Это была гипотеза, 
и ее проверили прямым 
экспериментом. Тонкую 
пластинку из чистой 
платины поместили в 
атмосферу кислорода. 
Рентгеновский анализ 
показал, что атомы 
его действительно про- 
никли в толщу платины. 
Но когда кристалличе- 
ская решетка платины 
«насытилась», ничто бо- 
лее не препятствовало 
абсорбации кислорода 
на поверхности пластин- 
ки, очаги коррозии 
исчезли и напряжение 
поднялось до величины 
1,227 вольта. Это не 
только рекорд — он уже 
весьма близок к абсо- 
лютному, рассчитанно- 
му по законам термоди- 
намики. 



Лосось 
для водоемов 

Норвежские ученые 
обещают через два 
года получить новый 
бесполый вид лосося. 
Для этого они исполь- 
зуют уже испробован- 
ную на растениях техно- 
логию генной инжене- 
рии. Но зачем нужен 
такой лосось? Дело в 
том, что с достижением 
половой зрелости этот 
вид рыб прекращает 
свой рост и начинает 
жизнь скитальца в поис- 
ках целей, определенных 
древними инстинктами. 
Бесполый лосось смо- 
жет, как надеются уче- 
ные, жить в уютной 
обстановке искусствен- 
ных водоемов и спокойно 
набирать свой вес, 
принимая все более 
«товарный» вид. 


Выходные дни 
ионосферы 

Когда ученые иссле- 
довали частотное рас- 
пределение шумов в 
радиосообщениях, то 
они обнаружили неожи- 
данный факт — в суббо- 
ту и воскресенье ионо- 
сфера значительно спо- 
койнее. Дополнительные 
измерения показали, что 
над Северной Амери- 
кой и Японией преоб- 
ладают низкочастотные 
шумы с максимумом 
амплитуды 60 герц, а 
в остальных частях све- 
та — 50 герц. Этот факт 
объясняет тайну эффек- 
та «уик-энд» — в выход- 
ные дни электропровода 
высокого напряжения 
разгружены и оказыва- 
ют меньшее влияние на 
земную ионосферу и 
магнитосферу. 

Под крылом 
самолета 

В польском городе 
Кельце строится новый 
спортивный комплекс. 
В центре его зал для 
тренировок и соревно- 
ваний по всем коллек- 
тивным видам спорта, 
кроме футбола, со все- 
возможными современ- 
ными сооружениями и 
снарядами, а также с 
местами для 5700 зри- 
телей. Архитекторы вы- 
брали оригинальную 
форму нового спортив- 
ного зала. Своим силуэ- 
том он напоминает го- 
товый к взлету сверх- 
звуковой самолет. 


Акулы 
в Амазонке? 

По мнению перуан- 
ского ученого Армина 
Л. Оэмплера, река Ама- 
зонка населена аку- 
лами. Он заявил жур- 
налистам, что издавна 
ходят слухи об акулах 
в бассейне Амазонки, 
и не без основания. 
На территории Перу, 
в бассейне реки Укаяли, 
притока Амазонки, нахо- 
дили зубы акулы. По-ви- 
димому, еще в незапа- 
мятные времена мор- 
ские хищники проникли 
в бассейн Амазонки 
в поисках пищи и при- 
способились к пресной 
воде. Оэмплеру неодно- 
кратно удавалось ло- 
вить пресноводных акул 
длиной до 30 сантимет- 
ров. Внешне эти акулы 
не отличаются от своих 
собратьев, обитающих в 
теплых водах Атланти- 
ческого океана. 


Что такое 
«термолаг» 

В промышленности и 
строительстве все шире 
применяют эффектив- 
ные огнестойкие составы 
покрытий. Одни из по- 
крытий защищают ме- 
талл тем, что плохо 
проводят тепло, дру- 
гие — вспучиваясь и об- 
разуя пену, третьи — 
разрушаясь, четвер- 
тые — испаряясь, пя- 
тые — благодаря физи- 
ческим или химическим 
реакциям, которые со- 
провождаются поглоще- 
нием тепла. При этом 
многие огнестойкие 

материалы для защиты 
стальных конструкций 
обязаны своим рожде- 
нием космической техни- 
ке. 

Один из таких соста- 
вов — «термолаг». Его 
действие основано на 
переходе из твердого 
состояния сразу в паро- 
образное. Переход со- 
провождается поглоще- 
нием огромного количе- 
ства тепла — 1.743 мил- 
лиона джоулей на 
килограмм. Как толь- 
ко состав расплавится, 
образуется обугленный 
слой, который вспучи- 
вается паром. Затем пар 
разлагается, на что 
расходуется тепловой 
энергии в 12 раз больше! 
Обугленный слой надеж- 
но защищает от огня 
стальную конструкцию. 
Этот материал создан 
в США при выполнении 
программ, связанных с 
освоением космоса. 





УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ 


Два тектонических лика 


планеты Земля 


С самого начала своей геологической истории Земля отличалась заметной 
структурной асимметрией. Два ее глобальных тектонических сегмента — Индо- 
Атлантический и Тихоокеанский — резко различаются по своим свойствам, осо- 
бенностям развития и происхождению. Подобные черты обнаружены и у других 
планет земной группы. 



Такова вкратце суть новых взглядов на тектоническую 
историю Земли, которые развивает известный советский 
геолог член-корреспондент АН СССР Юрий 
Михайлович Пущаровский. С изложением своей 
концепции он выступал перед участниками XIV 
Международного конгресса Тихоокеанской научной 
ассоциации. 

Тихоокеанская научная ассоциация учреждена в августе 
1920 года, это — одна из старейших международных 
неправительственных региональных научных организаций. 
В составе ассоциации образовано шестнадцать 
научных комитетов: ботаники, охраны и защиты 
окружающей среды, наук о твердой оболочке 
Земли, энтомологии, лесоводства, науки о пресной 
воде, географии, морских наук, музеев в 


тихоокеанских исследованиях, питания, 
тихоокеанских островных экосистем, здравоохранения 
и медицинских наук, научного изучения коралловых 
рифов, социальных и гуманитарных наук, научного 
образования и научных связей. Президентом 
ассоциации ныне является вице-президент Академии 
наук СССР академик А. В. Сидоренко. 

XIV Тихоокеанский научный конгресс с 20 августа 
по 5 сентября 1979 года проходил в Хабаровске. 

В его работе участвовало около двух тысяч ученых 
из СССР и пятидесяти зарубежных стран. 

Ниже публикуется беседа Ю. Пущаровского с 
корреспондентом нашего журнала. 







КОРРЕСПОНДЕНТ: — Какое-то необыч- 
ное сравнение — с шахматной партией! — 
приходит в голову при первом знакомстве с 
вашей новой концепцией, с тем, как вы даете 
общую картину тектонического развития на- 
шей планеты. Действительно, вся Земля, точ- 
нее — все ее верхние оболочки, представля- 
лись прежде единым полем приложения од- 
них и тех же сил. А в ваших построениях 
судьба этих оболочек, их целостная тектони- 
ческая история зависит от взаимодействия 
и противоборства двух сил, двух, так ска- 
зать, главных участников — именно так, как 
в шахматной схватке, где самые сложные по- 
зиции и самые эффектные многоходовые ком- 
бинации подготовлены, в конечном счете, 
действиями обоих противников. 

Впрочем, это не больше, чем сравнение, 
а они, как известно, всегда хромают. Но 
начнем давайте все-таки с общей картины 
развития Земли — такой, какой она представ- 
ляется вам. 


Ю. ПУЩАРОВСКИ Й : — Начнем, пожа- 
луй, с физической кёрты полушарий Земли 
или еще лучше — с глобуса. 

На глобусе можно очень четко разделить 
нашу планету на две половины (правда, 
несколько по-иному, чем на карте полуша- 
рий). 

На одной половине перед нами предста- 
нут массивы всех материков планеты, жи- 
вописно раскрашенные в зеленое, желтое, 
коричневое и омываемые синью трех океа- 
нов — Атлантического, Индийского и Север- 
ного Ледовитого. 

Другую половину глобуса почти без 
остатка займет синь Тихого океана. Лишь по 
ее краям будет тесниться суша, обозначен- 
ная на глобусе по большей части коричневым 
цветом, то есть горы, горные цепи, целые 
горные системы. 

Грандиозна, необъятна чаша Тихого 
океана! Это единственное в своем роде об- 
разование на планете. По площади она рав- 
на половине Мирового океана, а ее дно в 
среднем на четыре километра ниже уровня 
океана. 

И еще. Западная и восточная окраины 
Тихого океана построены по-разному. Одна- 
ко исследователи обратили внимание на есте- 
ственную структурную связь их крупных 
элементов друг с другом, и возникло пред- 
ставление о Круго-Тихоокеанском горно- 
складчатом поясе, окаймляющем Тихоокеан- 
скую впадину по ее границам. 

И если считать этот горно-складчатый 
пояс непременной частью Тихоокеанского 
сегмента, то площадь сегмента будет соот- 
ветствовать почти половине земного шара. 
В сущности, без большой натяжки мы можем 
говорить о двух половинах верхних геоло- 
гических оболочек планеты — Тихоокеанской 
и Индо-Атлантической. 

Несходство этих сегментов планеты при- 
влекало внимание многих ученых, из кото- 
рых я хочу особо отметить таких выдаю- 
щихся исследователей, как В. И. Вернад- 
ский и Н. С. Шатский. В наши дни мы уже 
можем уверенно говорить о том, что за 
уникальностью, неповторимостью Тихого 
океана скрывается глубокое своеобразие его 
геологической истории. Более того, как мне 
кажется, открывается возможность осмыс- 
лить совершенно новые особенности развития 
Земли как космического тела и закономерно- 
сти, действовашие на пути этого развития,— 
то, о чем недавно мы и не подозревали. 


А теперь — о той общей картине, с кото- 
рой вы хотели начать. Тихий океан, как по- 
лучается в рамках нового подхода,— древ- 
нейшее структурное образование Земли. Ка- 
кая-то мощная закономерность начала дей- 
ствовать еще на ранних этапах развития пла- 
неты и вызвала появление глобальной неод- 
нородности, которая с той поры и была свой- 
ственна Земле на протяжении всей ее исто- 
рии. Сейчас эта неоднородность представле- 
на в виде деления верхних оболочек плане- 
ты на два сегмента — Тихоокеанский и Индо- 
Атлантический. И Тихий океан ведет свою 
прямую историю от тех событий, корни кото- 
рых уходят в глубокую древность. 

Известно, что самая верхняя оболочка 
Земли состоит из пород двух разных видов: 
так называемой континентальной коры и ко- 
ры океанической. Так вот, в Тихом океане 
нет сейчас и никогда не было континенталь- 
ной коры. Здесь всегда существовала океа- 
ническая область, развивавшаяся особым, 
еще почти непознанным путем. 

А континентальная кора — она, кстати, 
покрывает треть поверхности Земли! — при- 
урочена главным образом к Индо-Атлан- 
тическому сегменту. Такая кора слагает 
материки и их подводные окраины, далеко 
выдающиеся в океан. 

В этой части планеты с древнейших вре- 
мен возникали огромные континентальные 
глыбы, потом они раскалывались, дрейфо- 
вали в различных направлениях, древние 
океаны теряли свое очертание и появлялись 
новые материки и вторичные океаны. 

Современный дрейф континентов затра- 
гивает лишь края Тихого океана: дальше 
он сдерживается глубинной Тихоокеанской 
неоднородностью. Правда, в прошлом дрейф 
южных континентов — Австралии и Антарк- 
тиды — завуалировал очертания древнего 
Пацифика, но он не изменил общей прин- 
ципиальной картины. 

Стык двух глобальных сегментов обозна- 
чен на поверхности планеты весьма ярко — 
это уже упоминавшийся мною круговой 
Тихоокеанский горный пояс. Как и полагает- 
ся зоне взаимодействия, он отличается вы- 
сокой тектонической активностью — здесь, 
как по западному, так и по восточному 
краю океана, нередки землетрясения; 
здесь же расположено множество древних 
и ныне действующих вулканов. 

Итак, появляется возможность по-ново- 
му подойти к объяснению многих особенно- 
стей Тихоокеанского пояса. 


ДВА ТЕКТОНИЧЕСКИХ ЛИКА ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 


КОРРЕСПОНДЕНТ: — Здесь сам со 
бою напрашивается вопрос о том, как согла- 
суются развиваемые вами идеи с весьма 
распространенной ныне теорией плитотекто- 
ники? 

Ю. ПУЩАРОВСКИЙ: - Эта гипотеза, 
которая, действительно, находит сейчас ши- 
рокое признание, исходит из того, что в гео- 
логической истории Земли работал единый 
механизм образования океанов — один и 
тот же механизм для всех океанов планеты. 
Никакой разницы в этом отношении для Ти- 
хого океана и, например. Атлантического 
она не усматривает. Между тем накоплен- 
ные факты убеждают, что это не так. 

Да и нужно ли заранее связывать себя 
идеей, что все океаны образовались одинако- 
во? Не логичнее ли изучать индивидуальную 
историю каждого океана? Хотя, конечно, в 
сравнении с другими, потому что изолиро- 
ванно они рассматриваться не могут. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Что же получит- 
ся, если сравнить эти два планетарных сег- 
мента, о которых у нас идет речь? 

Ю. ПУЩАРОВСКИЙ: — Возьмем для на- 
чала сегмент Индо-Атлантический. 

Прежде всего бросается д глаза, что 
океанические структуры здесь представ- 
ляют собой единую систему. От евразийской 
области Северного Ледовитого океана через 
всю Атлантику и включая южную часть Ин- 
дийского океана — вот эта система, протя- 


нувшаяся на тысячи километров. Достаточно 
бросить взгляд на карту океанского дна, 
чтобы увидеть, как естественно Срединно- 
Атлантический хребет переходит в родствен- 
ные ему структуры на юге Индийского океа- 
на и в Ледовитом океане. 

Однако дело тем не исчерпывается. 

Сейчас накопилось уже множество дан- 
ных о геологическом сходстве Африки и Юж- 
ной Америки, и лишь немногие склонны 
отрицать теперь представление о том, чім 
некогда в прошлом эти два материка со- 
ставляли единое целое — праматерик Гонд- 
вану, что впоследствии они раскололись и 
разошлись и вдоль линии их' раскола обра- 
зовалась Южная Атлантика. 

Без представления о дрейфе материков 
нельзя обойтись и тогда, когда мы ищем 
объяснений для происхождения Северной 
Атлантики. И так для всей Атлантики уста- 
навливается ее вторичное происхождение: 
в результате расхождения расколотых мате- 
риковых глыб. 

Но и не только для самого Атлантическо- 
го океана — для всего Атлантического пла- 
нетарного сегмента. Попробую вкратце на- 
бросать, как представляется дело. 

Примерно 200 миллионов лет назад суще- 
ствовал единый праматерик Пангея. «Пра- 
материк» — это значит, что основа всех ны- 
нешних материков уже была представлена 
в различных частях Пангеи, а «единый» — 
что помимо Пангеи другой суши на планете 
тогда не было. 


Центральная ось Пангеи проходила 
примерно по нулевому меридиану (нынеш- 
няя Великобритания, Западная Африка, во- 
сток Южной Атлантики)! Массив же Пан- 
геи в целом — если сравнивать с нынешним 
временем — располагался так. Западная его 
граница пролегала примерно посредине 
современного Атлантического океана. Во- 
сточный край Пангеи был сильно изрезан. 
В середине, у экватора, океан сильно вкли- 
нивался в сушу, доходя до центра современ- 
ной Африки. На севере же и на юге суша 
уходила далеко на восток, достигая пример- 
но долготы Восточной Сибири. 

Мне кажется, стоит представить поло- 
жение Пангеи на современной карте мира. 
Оно наглядно показывает приуроченность 
суши, по крайней мере в последние 200 мил- 
лионов лет, к Атлантическому сегменту пла- 
неты. И как увидим дальше, преобразования 
Пангеи и перемещения ее частей также про- 
исходят главным образом в этой половине 
земного шара. 

А теперь попробуем спрессовать миллио- 
ны лет в несколько минут. 

Примерно 180 миллионов лет назад еди- 
ная Пангея раскололась. Северная группа 
континентов — Лавразия — отделилась от 
южной группы — Гондваны — и начала дви- 
гаться на север. Гондвана, в свою очередь, 
также раскололась на несколько блоков. 

135 миллионов лет назад движение ма- 
териков продолжалось. Раскололись Африкг 
и Южная Америка, и Южная Америка нача- 
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ла уходить на запад. В щели между ними 
открылось пространство для будущей Юж- 
ной Атлантики. Индия энергично двигалась 
на север — к Азии. 

65 миллионов лет назад Северная Амери- 
ка начала отодвигаться на запад, освобо- 
ждая место для будущей Северной Атланти- 
ки, но все еще сохраняла связь с Евразией — 
своей ближайшей соседкой по предыдущим 
этапам. Южная Америка и Африка сильно 
приблизились к своему нынешнему местопо- 
ложению. Индия двигалась к Азии. Австра- 
лия еще соединена с Антарктидой, но вскоре 
и ей предстоит двинуться в путь и вторгнуть- 
ся на границы Тихого океана. 

Так распалась Пангея, и разошлись в 
стороны ее части. А океаны? Процесс фор- 
мирования их нынешнего облика, срединных 
хребтов и горных систем на океаническом 
дне тоже проходил в разные сроки — соот- 
ветственно движению материков. На месте 
современной Южной Атлантики он начался 
примерно 130 миллионов лет назад. Затем 
продвинулся на север — в Северную Атлан- 
тику, а около 70 миллионов лет назад захва- 
тил Субарктическую Атлантику и Западную 
Арктику. Примерно тогда же этот процесс 
затронул Индийский океан, идя по свежим 
следам продолжающегося и в наши дни 
движения Индии на север. 

Этим преобразованиям лика планеты 
можно подвести краткий итог. Несмотря на 
несходство в истории и строении различных 
областей Индо- Атлантического сегмента. 


все они своим появлением и нынешним обли- 
ком — в конечном счете — обязаны одному 
общему для них и единому процессу: гене- 
ральной перестройке предыдущего тектони- 
ческого плана этой половины Земли, этого 
тектонического сегмента. Перестройка выра- 
зилась в двух фундаментальных событиях: 
в дрейфе континентов и так называемом 
вторичном океанообразовании, то есть воз- 
никновении на месте древних структур со- 
временных океанов. 

В них до нашего времени продолжается 
рост и развитие грандиозной системы сре- 
динных хребтов, осложнивших строение 
океанического ложа и протянувшихся от 
Сибири через всю Атлантику к Индии. 

Тектонические черты Субарктической 
Атлантики показывают, что процесс образо- 
вания современного океана тут не продви- 
нулся еще так далеко, как в южных и цент- 
ральных частях Атлантики. Еще более ран- 
нюю стадию развития океана мы застаем в 
той части Северного Ледовитого океана, ко- 
торая прилегает к Евразии. Сложная и во 
многом еще не ясная картина структуры 
Индийского океана, видимо, прежде всего 
свидетельствует о том, что здесь многое уже 
успело подвергнуться ломке, однако струк- 
турный план, столь характерный для океа- 
нов Атлантического сегмента, тут еще дале- 
ко не сложился. 


КОРРЕСПОНДЕНТ: — А Тихий океан? 



По логике вашего рассказа здесь он уже 
должен быть упомянут. 

Ю. ПУЩАРОВСКИЙ: — Да, пора перей- 
ти и к Тихому океану. По своей площади он 
не уступает всем остальным Океанам Земли, 
вместе взятым, и тем не менее нас поражает 
его удивительное несходство с ними. Пере- 
фразируя известную шутку, можно сказать, 
что здесь наблюдается двойная разница: 
не только Тихий океан разительно не похож 
на Атлантический сегмент, но и Атлантиче- 
ская область почти ни в одном из глобаль- 
ных явлений не повторяет Тихий океан. 

За последние 200 миллионов лет, как я 
показывал выше, тут не было материков, но 
их здесь не было и раньше — никогда не бы- 
ло, насколько наш взгляд проникает в глубь 
миллионолетий. 

Срединные хребты — детище современно- 
го преобразования Атлантического сегмен- 
та, яркий и наглядный пример тех мощных 
перестроек, которые захватили эту полови- 
ну земного шара. В Тихом океане тоже есть 
хребет, который многие исследователи рас- 
сматривают как срединный. Однако он не 
располагается в центре океана — он сильно 
сдвинут к Южной и Центральной Америкам 
и обрывается у берегов Калифорнии. Да и 
по многим своим чертам он решительно не 
походит на Атлантический хребет — класси- 
ческий образец срединноокеанических хреб- 
тов, и, по моему мнению, может быть пред- 
ставлен как совершенно особая, ни на что в 
Атлантическом сегменте не похожая струк- 
тура. 

Далее, например, Северо-Восточный 
район Тихого океана. Он огромен — по пло- 
щади он сопоставим с большей частью Ат- 
лантики. Главная и самая яркая его черта — 
гигантские разломы, глубоко вспарываю- 
щие земную кору под океаном и тянущиеся 
на тысячи километров. Пять таких крупных 
разломов и десятки помельче начинаются на 
его восточной окраине, близ материков Се- 
верной и Южной Америк и, ветвясь и рас- 
щепляясь, уходят далеко в центральные об- 
ласти океана. Ни таких разломов, ни обла- 
стей с таким строением нет больше нигде в 
Мировом океане. 

Да и другие районы Тихого океана впол- 
не специфичны по своей структуре и внеш- 
нему облику. Но если здесь не было ни 
дрейфа материков, ни других явлений, пре- 
образивших поверхность Индо-Атлантиче- 
ского сегмента, не значит ли это, что текто- 
нические структуры Тихого океана пребы- 
вают как бы в застывшем, замороженном 
состоянии? 

Нет, конечно! По всему дну Тихого океа- 
на мы обнаруживаем следы крупных пере- 
строек, следы ломки и/переделки предшест- 
вовавших структур — правда, мы не всегда 
понимаем, что они значат и какую картину 
состояния океана в минувшие эпохи мы мо- 
жем по ним восстановить. Взять те же ги- 
гантские разломы на северо-востоке океана. 
Исследователю очевидно: они свидетельст- 
вуют о том, что перед нами — картина очень 
недавнего крупного преобразования ложа 
Тихого океана в этом районе, хотя нам и не 
дано еще понять смысл и направленность 
этой перестройки. Но и она, и множество 
других следов минувших перемен рисуют 
перед нами яркий процесс эволюции Тихого 
океана. 


Схема тектоники Мирового океана. 
Показывая различия в строении 
Тихоокеанского и Индо- Атлантического 
сегментов Земли, она, по мнению автора 
публикуемого интервью, свидетельствует 

06 их различном вкладе в тектоническую 
историю планеты. Все материки на планете 
показаны одним и тем же цветом, чтобы 
отделить, противопоставить их Мировому 
океану. 

I. Океинические подвижные пояса: 

а) Атлантического типа, б) Тихоокеанского 

типа: 

2 — крупные поднятия на дне океанов: 

3 — контуры крупных океанических впадин ; 

4 — области распространения разрушенных 
материковых структур: 

5 — крупнейшие разломы; 

в — глубоководные желоба; 

7 — зоны высокоподвижного шельфа; 

8 — внешний контур Тихоокеанского 
тектонического пояса (в Антарктиде 
не показан) . 
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ДВА ТЕКТОНИЧЕСКИХ ЛИКА ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 


Словом, во все времена своей долгой 
истории Земля была захвачена бурными тек- 
тоническими событиями. Она всегда находи- 
лась и сейчас находится в состоянии разви- 
тия и перемен. Но в каждом из двух сегмен- 
тов, в каждой из двух половин земного ша- 
ра события разворачивались по-своему. 

И в этом смысле у Тихого океана особая 
судьба. Он тоже живет активной жизнью, 
его структурные планы меняются от эпохи 
к эпохе, но в рамках одного и того же про- 
цесса: саморазвития океанической коры, 
оказавшегося значительно более сложным, 
чем это представлялось еще совсем недавно. 
Та глобальная неоднородность, о которой 
мы говорили, определила длительное сущест- 
вование и особые пути развития этого 
гигантского океанического блока. 

И выходит, что — в отличие от других 
океанов, которые еще очень молоды,— Тихий 
океан древен. Это не только самый древ- 
ний океан Земли, это, можно сказать, пер- 
вобытный океан, который, возникнув однаж- 
ды, на заре геологической истории планеты, 
так и дошел до наших дней, не прерывая 
своего океанического бытия, хотя, видимо, 
и не раз меняя свой облик. 

И еще — несколько слов о стыке между 
Индо- Атлантическим и Тихоокеанским сег- 
ментами, о тектонических событиях на их 
границах. Вернемся снова к разломам- 
гигантам на северо-востоке Тихого океана. 
Они рассекают только ложе океана и нигде 
не продолжаются на шельфе. Более того, они 
повсюду ориентированы почти под прямым 
углом к разломам на окраинах прилегающих 
континентов. Что же это может значить? 

Возникает впечатление, что мы наблю- 
даем две совершенно самостоятельные, не- 
согласованные друг с другом тектонические 
системы. Ряд признаков указывает, что 
здесь, скорее всего, происходит вот что: 
плиты континентальной коры крупно пере- 
крывают чужеродную им океаническую кору. 
Не есть ли это следствие дрейфа континен- 
тов Северной и Южной Америк на запад? 
И как этот процесс может развиваться даль- 
ше? 

Мы воочию видим, как сталкиваются две 
тенденции, две различно направленные за- 
кономерности в развитии тектонических со- 
бытий. 

С одной стороны, существование здесь 
с незапамятных времен гигантского 
океанического блока. 

С другой— дрейф материков. Образо- 
вавшись при разломе Пангеи, они разошлись 
в разные стороны и теперь как будто об- 
ступают Тихий океан со всех сторон. Будут 
ли они и дальше продолжать свое движение? 
Вторгнутся ли они глубоко в пределы Тихо- 
го океана? Нарушат ли его современный 
структурный план? 

Это трудные вопросы, и ответа на них 
нет. Есть лишь более или менее обоснован- 
ные гипотезы, споры, различные мнения? 

КОРРЕСПОНДЕНТ: - Позвольте мне 
все же снова вернуться к вопросу о соотно- 
шении ваших взглядов и концепции «теории 
плит». 

Ю. ПУЩАРОВСКИЙ: - Взгляды, раз- 
виваемые мною и моими коллегами, не со- 
гласуются с этой концепцией — с динамиче- 
ской моделью «тектоники плит». 

Думаю, читателям журнала в общих чер- 
тах известно, что на взгляд сторонников этой 
модели верхние оболочки планеты — лито- 
сфера Земли — разделены на несколько ог- 
ромных плит: в разных вариантах модели 
вся Земля членится на различное число 
плит — от шести до пятнадцати, а иног- 
да и больше. Двигаясь по нижележа- 
щему слою, который обладает пониженной 
вязкостью и, значит, допускает такое сколь- 
жение литосферных плит, эти гигантские 
блоки весом в миллиарды тонн каждый пере- 
мещаются в разные стороны. Порою они 
сталкиваются, и на их стыке породы сми- 
наются, вздымаются вверх, образуя горные 
системы. Порою же плиты расходятся, меж- 
ду ними возникает «пустое» пространство — 
не занятое смежными плитами, и тогда оно 
заполняется веществом, которое выдавли- 
вается из глубин планеты. Так именно — по 
этой концепции — и образовался срединный 
хребет, например, в Атлантике. 

Из этого краткого обзора, я надеюсь, 
достаточно ясно видно, насколько гипотеза 
тектоники литосферных плит не отражает, 
на наш взгляд, особенностей структуры и 
геологической истории Тихого океана. 


Возможно, какие-то элементы тектоники 
плит войдут в дальнейшем в общую теорию 
развития Земли, но. так или иначе, нам 
предстоит искать более общие закономер- 
ности и механизмы эволюции Земли как кос- 
мического тела. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: -Дрейф матери 
ков долгое время оставался загадкой для 
исследователей, путал их, мешал точно 
реконструировать различные этапы тектони- 
ческой истории Земли. Признать сам факт 
дрейфа материков в свое время препятство- 
вала своеобразная инерция мышления в 
рамках прежних взглядов. Не объясняется 
ли некоторое увлечение теорией плитотекто- 
ники— теорией «мобилизма» — новой инер- 
цией, возникшей уже в наши дни? 

Ю. ПУЩАРОВСКИЙ: — Быть может, 
быть может... Только) почему — увлечение? 
Ряд фактов и явлений эта теория объясняет, 
и этим она, конечно, привлекает к себе. 
С другой стороны, ее слабости очевидны для 
специалистов, и ряд исследователей вообще 
не принимают «мобилизма», а многие дру- 
гие разделяют его идеи лишь частично и с 
оговорками. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Не обратиться 
ли нам к началу всех начал — к той причи- 
не, которая вызвала появление глобальной 
несимметричности планеты? И еще — вы 
ведь сравниваете Землю с другими плане- 
тами, не так ли? 

Ю. ПУЩАРОВСКИЙ: — В особенностях 
строения других планет земной группы мы 
ищем и подтверждения своим взглядам, и, 
главное, более общую, более фундаменталь- 
ную закономерность, определившую несим- 
метричность Земли. 

Возьмем для начала наш естественный 
спутник — Луну. 

Несимметричность Луны — факт обще- 
известный. Например, лишь на видимой сто- 
роне Луны оказались огромные лунные мо- 
ря, залитые базальтами, крупные горные 
цепи, высоко поднимающиеся над лунной 
поверхностью. Можно назвать и другие фак- 
ты, однако не в них суть дела. Важнее, что 
подобную асимметрию мы находим не толь- 
ко на Луне, но и у всех планет земной 
группы. 

Марс. У него заметно различаются Се- 
верный и Южный сегменты. В Южном скон- 
центрированы материковые области, а 
в Северном обнаружено огромное пониже- 
ние, где разбросаны моря, которые на один- 
два километра лежат ниже поверхности 
Марса. 

Меркурий. И здесь в ходе самых недав- 
них исследований обнаружена глобальная 
асимметрия: примерно одну треть Мерку- 
рия занимает впадина Калорис (Море Жа- 
ры), лежащая заметно ниже среднего уров- 
ня поверхности планеты. 

Венера. Ее асимметрия достоверно еще 
не установлена, однако по ряду соображе- 
ний мы можем с уверенностью считать, что 
и на Венере она будет открыта, как только 
нам удастся достаточно эту планету иссле- 
довать. 

Итак, получается, что тектоническая 
несимметричность — общая закономерность 
в строении планет земной группы. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Неожиданно! Все 
планеты такие разные — голубая и зеленая 
Земля, красный сухой Марс, жаркая Вене- 
ра, Меркурий, выжженный лучами близкого 
Солнца... 

Ю. ПУЩАРОВСКИЙ: -Да, разные, и 
все-таки, несмотря на их различия, незави- 
симо от их размеров, массы, плотности, рас- 
стояния от Солнца, закономерность эта 
действует неумолимо. 

Из этого следует несколько любопытных 
и важных выводов. 

Прежде всего, крепнет уверенность, что 
неоднородность в строении Земли, разный 
облик двух ее половин, ее, так сказать, дву- 
ликость — это не случайное приобретение, 
совершенное планетой во время ее странст- 
вий по череде миллионолетий, а «железная» 
закономерность. 

Во-вторых. Тектоническая активность 
планет, а значит, темп и скорость, с какой 
они проходят путь своего развития, и уро- 
вень, какого они достигли к настоящему 
времени, — все это в конечном счете зависит 
от размеров планет. На том этапе эволюции, 
который ныне представлен Луной, наша Зем- 
ля находилась примерно три миллиарда лет 
назад, и Луну геологи давно уже рассмат- 
ривают как модель ранней Земли. Марс до- 


стиг более высокой ступени развития, чем 
Луна, но меньшей, чем Земля. Стало быть, 
и на ранних этапах (Луна), и на более 
поздних (Марс) асимметрия уже существо- 
вала. 

Становится очевидным, что эта законо- 
мерность, эта двуликость обнаруживает себя 
в самом начале эволюции планет, быть мо- 
жет, ее корни уходят еще в эпоху «слипа- 
ния» их из протопланетного вещества. Да- 
лее, возникнув однажды, первичная неодно- 
родность на протяжении всей истории пла- 
неты будет определясь различные пути раз- 
вития этих двух сегментов. (Я уверен, что в 
будущем благодаря усилиям сравнительной 
планетологии нам удастся достаточно де- 
тально изучить этот процесс.) И, восстанав- 
ливая геологическую историю Земли, нам те- 
перь придется учитывать взаимодействие и 
противоборство двух серьезно различаю- 
щихся тектонических режимов в ее верхних 
оболочках. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Взаимодействие 
и противоборство двух тектонических режи- 
мов... Вот это и рождает сравнение с двумя 
шахматистами, ведущими одну партию. 

Но вернемся к делу. Бросается в глаза, 
что и на Луне, и на всех планетах вы отме- 
чали одно и то же: огромное по площади и 
глубокое понижение на поверхности этих 
космических тел. 

Ю. ПУЩАРОВСКИЙ: -Да, и отсюда 
рождаются различные предположения о 
причинах асимметрии планет. Например, 
мысль о том, что она появилась из-за неко- 
торого дефицита вещества в верхних обо- 
лочках планет на ранних этапах их эволю- 
ции. Скажем, когда на Земле стали возни- 
кать первозданные материки, тогда и могли 
появиться большие области, каким не хва- 
тало вещества, из которого образовывались 
континенты. 

Но все это, конечно, очень грубая схема, 
да и вообще сейчас подробно обсуждать эти 
обстоятельства еще рановато. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Знаете ли, что 
кажется самым ярким, самым впечатляю- 
щим для неспециалиста, для человека, про- 
сто интересующегося поиском научной мыс- 
ли в вашей области? Выход на такие пози- 
ции, откуда, как кажется со стороны, уже 
вырисовываются очертания цельного пред- 
ставления о том, как складывалась текто- 
ническая история Земли. 

Ю. ПУЩАРОВСКИЙ: - Что ж, очень 
рад, если такое впечатление складывается 
у людей, просто интересующихся нашими 
делами. Впрочем, стремление к единой и точ- 
ной теории происхождения и развития Зем- 
ли, естественно, ведь такая теория — орга- 
ничная цель науки в любой области. Однако 
я не вполне разделил бы ваш оптимизм в 
том, что касается ближайших перспектив 
на пути к этой теории. 

Возьмем опять-таки Тихий океан. Я убе- 
жден, что, например, глубинное бурение его 
дна принесет неожиданные и сенсационные 
открытия, особенно в том, что касается его 
древней геологической истории. Ведь мно- 
гие важнейшие особенности океана еще про- 
сто не изучены, и потому в его строении и 
в его истории мы понимаем далеко не все. 

Многие явления в космосе сейчас иссле- 
дованы лучше, чем недра нашей планеты. 
Не кажется очень уж большим преувеличе- 
нием, когда порой пишут, что настоящий кос- 
мос — в глубинах Земли. И потому, что они, 
как и вся планета, сложились в результате 
действия именно космических сил, и в пере- 
носном смысле — как явление, еще почти 
не изученное. 

Порою кажется, что исследователям нуж- 
но совсем немного: еще пробурить дно 
океана, получить образцы пород с глубины 
на два-три километра большей, чем уже до- 
стигнутая. добыть новые факты о стыке океа- 
на и континентов. И тогда все станет на свои 
места и все неясное, спорное сделается яс- 
ным и незыблемым. Однако это не так. Конеч- 
но, каждый новый успех науки продвигает ее 
вперед, решая, правда, одни проблемы, но 
и ставя перед учеными новые загадки. Од- 
нако единая и точная теория развития нашей 
Земли — достижение фундаментальное, и 
путь к нему по необходимости должен быть 
таким же фундаментальным, а значит — 
долгим и непростым, сопряженным, возмож- 
но, и с заблуждениями, и с неожиданными 
крупными открытиями, и с совершенно но- 
выми идеями. • 


проблема: исследования и раздумья 


А. Смолин 

Г еркулес 
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Вступление лирическое 

Бурные события происходят сейчас в фи- 
зике элементарных частиц. 

Фраза может показаться банальной — 
человек, постоянно читающий популярные 
журналы, уже привык к тому, что в науке 
всегда происходят бурные события. В принци- 
пе все верно: число людей: занимающихся 
наукой вообще и физикой элементарных ча- 
стиц в частности, все время растет, постоянно 
строятся новые, все более мощные ускорители; 
непрерывно совершенствуется эксперименталь- 
ная техника. Систематические усилия многих 
тысяч серьезных людей не могут остаться без 
результата, и каждый прошедший год добав- 
ляет что-то новое к нашим знаниям о фунда- 
ментальной структуре материи. 

В развитии любой науки, однако, бывают 
периоды, когда подспудное накопление фактов, 
порой незаметное для неспециалистов, приво- 
дит вдруг к качественному скачку в нашем 
понимании природы. 

В физике таких событий было несколько. 

Наиболее яркий и исключительный при- 
мер — это, пожалуй, создание квантовой ме- 
ханики. Гораздо обычнее ситуация, когда 
новая теория не требует коренной ломки миро- 
воззрения, а довольствуется более скромной 
(но тоже достаточно почетной) ролью. Исходя 
из немногих основных постулатов, она объяс- 
няет непонятные до того факты в некоторой 
области явлений и делает предсказания, кото- 
рые затем (если теория правильна) подтверж- 
даются экспериментом. 

Именно такая теория создается сейчас в 
физике элементарных частиц. 

В шестидесятые годы физиками Владело 
некоторое уныние. Наши сведения о частицах 
напоминали тогда груду кирпичей. Точнее, 
из кирпичей — отдельных экспериментальных 
фактов — на скорую руку были сооружены 
временные непритязательные постройки; в них 
можно было работать, но жить трудновато. 

Сегодня уныние исчезло без следа. Строи- 
тельная площадка микрофизики имеет сейчас 
совсем другой вид. Можно сказать, что стены 
здания будущей теории уже построены. Пред- 
стоит еще возвести крышу, прорубить кое-где 
окна, провести отделочные работы... Хочется 
верить, что главное уже сделано. 

После такого начала читатель вправе 
ждать более подробных разъяснений, что, 
собственно, произошло в физике частиц в сере- 
дине семидесятых годов. К сожалению, внят- 
ного ответа на все эти важные и интересные 
вопросы он здесь не найдет. Невозможно в 
рамках одной журнальной статьи обстоятель- 
но рассказать об итоге тридцатилетней работы 
физиков. О многом наш журнал уже писал, 
еще больше рассказов — впереди. 

Главная цель этой статьи другая — я хочу 
попытаться провести вас на строительную пло- 
щадку микрофизики и на примере одного из 
недавних открытий продемонстрировать сам 
механизм строительства, показать, как мате- 
риализуются из тумана непознанного различ- 
ные «кирпичи» и после некоторой прикидки 
укладываются на предназначенное для них 
в кладке место. 

Должен честно предупредить — открытие 
тяжелого лептона осенью 1975 года не принад- 


в обществе 


лежит к числу тех великих экспериментов, ко- 
торые лъжатся в основание кладки и опреде- 
ляют дальнейшее развитие физики на много 
лет вперед. Людей, открывших тяжелый леп- 
той, можно сравнить с грибниками, обнару- 
жившими под елочками вместо рыжиков... 
новый «Москвич». Конечно, надо отдать им 
должное,— заметив подозрительный блеск 
металла в глубине зарослей, они не списали 
его на обман зрения, а расчистили к нему 
путь и совместными усилиями выкатили на 
поляну. Автомобиль сфотографировали, изме- 
рили со всех сторон, открыли капот и даже 
начали разбираться в механизме. Но ездить 
на нем пока никто не умеет! 

Пора, однако, закончить эту лирическую 
часть и пойти навстречу тому читателю, кото- 
рый устал уже от развернутых сравнений и 
хочет выяснить толком, что, в сущности, этот 
«Москвич» (он же кирпич) собой представ- 
ляет. 

И опять ему придется набраться терпения 
и выдержать еще одно, теперь... 


Вступление физическое 

В словах «тяжелый лептой» содержится 
определенный лингвистический парадокс. 
«Лептос» в переводе с греческого значит «лег- 
кий», а название «лептоны» было придумано 
лет сорок назад для семейства легких частиц, 
по аналогии с такими словами, как «элект- 
рон» — частица электричества, «протон» — 
первичная, основная частица, «барион» — 
тяжелая частица и т. д. В одном слове нельзя 
выразить все, и названия давались под впечат- 
лением наиболее ярких, наиболее характер- 
ных, по мнению физиков того времени, свойств 
частиц. 

Действительно, поначалу было известно 
всего два лептона — электрон и нейтрино. 
Масса нейтрино — вообще ноль, а масса элект- 
рона на два порядка меньше массы всех 
остальных известных частиц. Потом было 
открыто еще два лептона — мюон с массой 
106 Мэв, что в 207 раз больше массы элект- 
рона (но все же меньше массы остальных 
частиц) и еще одно безмассовое «мюонное» 
нейтрино. 

Но задолго до открытия тяжелого лепто- 
на, о котором речь пойдет дальше, стало ясно, 
что легкость лептонов — свойство чисто внеш- 
нее, не отражающее сути явления. 

Тогда какое же свойство лептонов следу- 
ет счесть главным, определяющим их харак- 
тер и поведение? Безусловно, их категори- 
ческое нежелание участвовать в сильном» 
взаимодействии. Свое название это взаимо- 
действие оправдывает тем, что оно сильнее 
трех других, известных на сегодня по крайней 
мере в тысячу раз. Оно скрепляет кварки в 
адронах, нуклоны в ядрах, зажигает Солнце 
и звезды... 

Тот факт, что лептоны не участвуют в 
сильных взаимодействиях, пожалуй, наиболее 
ярко проявился в истории открытия мюона. 

В начале тридцатых годов японский физик 
Юкава предложил первую в истории теорию 
сильного взаимодействия. Сделал он это по 
аналогии с уже имевшейся к тому времени 


теорией электромагнитного взаимодействия, 
согласно которой заряженные частицы взаи- 
модействуют друг с другом, обмениваясь вир- 
туальными фотонами. По теории Юкавы ядер- 
ные частицы взаимодействуют между собой, 
тоже обмениваясь некими частицами, которые 
он назвал мезонами (я прошу извинить за 
непонятные слова, но подробные объяснения 
увели бы нас слишком далеко в сторону). Ме- 
зоны тогда еще не были открыты, но по тео- 
ретическим оценкам их масса должна была 
лежать в районе 100 — 200 Мэв. 

Какова же была радость физиков, когда 
в 1936 году в космических лучах, открыли 
частицу с массой 106 Мэв. Вскоре, однако, 
стало ясно, что это не та частица, которую 
ждали. Она не испытывала сильных взаимо- 
действий и свободно проходила через толстые 
слои вещества, тормозясь лишь за счет элект- 
ромагнитного взаимодействия с оболочкой 
атомов. 

Новая частица — мюон — была лептоном, 
полностью тождественным электрону с одним- 
единственным исключением. Она тяжелее 
электрона в 207 раз. (Настоящая частица 
Юкавы — переносчик сильного взаимодейст- 
вия л -мезон — была открыта значительно 
позже.) 

Открытие мюона немало озадачило физи- 
ков. Он никак не вписывался в сложившуюся 
к тому времени картину мира; было совершен- 
но непонятно, кому и зачем он нужен. Не очень 
понятно это и до сих пор. 

Прежде чем начать разговор о недавних 
открытиях, вспомним еще об одном свойстве 
лептонов — законе сохранения лептонного 
числа. 

О нем можно было и не говорить — из 
множества законов сохранения, известных 
в физике, это один из самых неинтересных. 
Некоторые законы сохранения — например, 
энергии и импульса — связаны с глобальными 
симметриями пространства и времени (напри- 
мер, закон сохранения импульса связан с одно- 
родностью пространства, то есть с тем, что 
законы природы во всех точках пространства 
одни и те же). 

Закон сохранения лептонного числа не 
связан ни с какой из известных симметрий и 
носит скорее характер рецепта. О нем, однако, 
придется рассказать, иначе нельзя будет 
понять, как было сделано открытие тяжелого 
лептона. 

Забудем пока о мюоне. Представим, что 
есть всего 4 лептона: электрон, электронное 
нейтрино и их античастицы — позитрон и элек- 
тронное антинейтрино. Закон сохранения леп- 
тонного числа гласит, что при взаимодействии 
частиц лептоны могут исчезать и появляться, 
но лептонное число І = число лептонов минус 
число антилептонов должно при этом сохра- 
няться (рис. 1). 

Мюоны сильно осложняют дело. Как и 
электронное семейство, мюонное тоже состоит 
из четырех членов: сам мюон, мюонное нейтри- 
но и их двойники из «Зазеркалья» — анти- 
мюон и мюонное антинейтрино. (Мюонное 
и электронное нейтрино — это две разные ча- 
стицы.) Так вот, сложность в том, что есть 
не одно лептонное число, а как минимум 
два — электронное и мюонное, которые долж- 
ны сохраняться во всех реакциях независимо, 
каждое в отдельности (рис. 2). Это правило 
непреложно соблюдалось во всех известных 
процессах с участием лептонов. 

Но только до поры до времени. 


Так что же под елочками? 

Итак, осенью 1975 года пришло сообщение 
об открытии нового явления. Исследовались 
столкновения электронов и позитронов высокой 
энергии. Хорошо был известен ранее ряд про- 
цессов (рис. 3), протекающих в полном соот- 
ветствии с законом сохранения лептонных 
чисел и потому не вызывавших у физиков 
ни тени недоумения. 

Но вот оказалось, что, начиная с энергии 
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Рис. I. Классическая 
иллюстрация к закону 
сохранения лептонных 
чисел. Нейтрон 
превращается в протон, 
испуская при этом 
электрон и антинейтрино. 
До реакции лептонов 
нет. лептонное число 1. 
равно нулю. В итоге 
реакции появляются 
один лептон и один 
антилептон, так что 
полное лептонное число 
опять равно нулю, как 
и до реакции. 

Рис. 2. Мюон может 
распадаться только на 


три частицы (а) — 
именно так можно 
обеспечить законы 
сохранения электронного 
и мюонного лептонных 
чисел. Реакция (б) 
противоречит этому 
закону, поскольку не 
соблюдается равенство 
лептонных чисел 
«слева» и «справа». 

Не удивительно, что эту 
реакцию никто не 
наблюдал. 

Рис. 3. а — Этот процесс 
называется упругим 
рассеянием электрона и 
позитрона. В результате 


соударения новые 
частицы не появляются, 
а происходит 
перераспределение 
энергии между 
электроном и 
позитроном, 
б — Аннигиляция 
электрон- позитронной 
пары в мюонную, 
иначе говоря, 
превращение электрона 
и позитрона в мюон и 
антимюон. 

В этих двух реакциях с 
лептонными числами все 
в порядке. 


Рис. 4. А это те самые 
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которые весьма 
озадачили физиков. 

До реакции (а) 
электронное лептонное 
число равно нулю, 
после реакции — 1; 
мюонное число до 
реакции нуль, после 
реакции 4-1. Не 
сохраняются лептонные 
числа и в реакции (б). 

Рис. 5. Так выглядит 
реакция (б) на самом 
деле, в свете факта 
существования тау-лептона. 


Рисунки Ю. Сарафанова 


2 Гэв, столкновения электронов и позитронов 
приводят к довольно странному результату 
(рис. 4). На «выходе» реакции приборы реги- 
стрировали частицы, появление которых явно 
противоречило закону сохранения лептонных 
чисел. В свете этого закона такие процессы 
были просто невозможны. 

Я не буду испытывать ваше терпение, 
подробно рассказывая о том, как проверялись 
и отбрасывались различные гипотезы, выдви- 
нутые для объяснения этого эффекта. Было 
высказано подозрение, что в реакциях заме- 
шана какая-то (или какие-то) неизвестная 
частица, которую следует принимать во вни- 
мание при подсчете лептонных чисел. Прошло 
около полутора лет напряженной работы, пока 
не стало окончательно ясно, что открыто... 
сразу две новые элементарные частицы! Одна 
из них — давно обещанный мною тяжелый 
лептон. Тау-лептон (так предложили его 
назвать первооткрыватели) оказался действи- 
тельно тяжелым. Он весит примерно 1780 Мэв, 
что почти в два раза превосходит массу про- 
тона. И наряду с тау-лептоном существует 
еще одно (!) нейтральное безмассовое тау- 
нейтрино — уже третье по счету, отличное 
от уже известных электронного и мюонного. 

Такова разгадка странного явления, от- 
крытого на ускорителе (рис. 5). 

Изложенную здесь картину ни в коем слу- 
чае не следует воспринимать как умозритель- 
ное гипотетическое построение. Процессы 
указанного типа рассчитываются точно и до 
конца. Лишь после тщательных измерений и 
сравнения с предсказаниями теории был сде- 
лан вывод, что все происходит именно так, 
как здесь рассказано. 

Мы видим, что известные на сегодняшний 
день лептоны распадаются на три отдельных 
независимых семейства (е, ѵ е ), (ц, Ѵц ), (т, ѵ т ). 
Во всех реакциях должен теперь выполняться 
закон сохранения и тау-лептон ного числа. 

Я уже говорил, что никому не понятно, 
зачем нужен мюон. Логично предположить, 
что тем более непонятно, зачем нужен тау-леп- 


тон. И, как ни странно, это будет неверно. 
Новые «кирпичики» — тау-лептон и тау-нейт- 
рино — очень точно легли на пустовавшее в 
кладке новой теории место. 

Дело в том, что, кроме лептонов, в микро- 
мире существуют, как известно, кварки. 
Кварки отличаются от лептонов тем, что 
сильно взаимодействуют друг с другом, груп- 
пируясь в адроны*. В настоящее время извест- 
но уже пять кварков: нейтронный п, странный 
х и прелестный Ь с зарядами — '/з, а также 
протонный р и очарованный с с зарядами 
+ 2 / з (четкие данные о существовании частиц, 
включающих в свой состав пятый по счету, пре- 
лестный кварк, были получены два года 
назад). Не открыт, но никто не сомневается, 
что сущестует и шестой кварк с зарядом -+- 2 / 3 , 
имени для которого еще нет. Как и лептоны, 
кварки группируются в семейства: (рп), (с$), 
а шестой кварк — это недостающая пока пара 
к недавно открытому в -кварку. Суммарный за- 
ряд кварков равен +3. 

Лептонов с учетом семейства тау стало 
шесть штук: электрон, мюон и тау с зарядом 
— 1 и три сорта нейтральных нейтрино (сейчас 
мы говорим лишь о частицах, а не их антипо- 
дах — шести антилептонах и шести антиквар- 
ках). Суммарный заряд лептонов равен — 3. 

Итого, полный суммарный заряд кварков 
и лептонов равен нулю. Есть серьезные осно- 
вания думать, что это не случайно. Сущест- 
вующая теория слабых и электромагнитных 
взаимодействий приводила бы к глупостям, так 
называемым «аномалиям», если бы заряды 
кварков и лептонов не компенсировались. 

На сегодняшний день, правда, совершенно 
непонятно, почему кварков и лептонов так мно- 
го — теоретикам вполне бы хватило двух леп- 
тонов и двух кварков. Но число кварков и леп- 
тонов связано друг с другом — из существова- 
ния семейства тау вытекает существование пя- 
того и шестого кварков, и наоборот. 


* О кварках неоднократно рассказывалось в 
нашем журнале. См., например, подборку в «Зна- 
ние-сила», № 2 за 1978 год. 


Эстетическому чувству человека всегда 
льстила гармония в делах природы, красота 
симметрии в ее творениях. Может быть, поэто- 
му физики с большим удовольствием отмечают 
некую гармонию, которая открылась в микро- 
мире с выходом на новые рубежи пространст- 
венно-временных и энергетических масштабов. 
Радует (и не только глаз) симметрия между 
семействами кварков и лептонов — частиц, 
представляющих собой сейчас основные струк- 
турные единицы материи. Я умышленно не на- 
зываю их элементарными в подлинном смысле 
этого слова, памятуя уроки истории науки, ко- 
гда казалось, что протон и нейтрон — это, что 
называется, последние «этажи» микромира. 
Кварки и лептоны представляются сейчас то- 
чечными, неделимыми, хотя со временем и у 
них может обнаружиться внутренняя струк- 
тура. 

Пока же можно констатировать начало 
нового этапа в исследовании микромира. 
Центр тяжести перемещается в сторону новой 
Области — физики кварков и лептонов, объек- 
тив одного уровня организации материи, свой- 
ства которых в большой мере определяют все 
многообразие явлений микромира. 


Неоконченное заключение 

Давайте взглянем на таблицу элементар- 
ных частиц, как она выглядит на начало 
1979 года. 

Лет пять назад на страницах популярных 
и непопулярных книг можно было встретить 
совсем другие таблицы. Там не было ни квар- 
ков, ни глюонов, ни промежуточных бозонов, 
зато были протон и нейтрон, эта-мезон, кси- 
со звездочкой-минус-гиперон и еще несколь- 
ко сот различных частиц. Все они отсутствуют 
в нашей таблице, поскольку эти частицы теперь 
уже никак нельзя считать элементарными. 
На самом деле это сложные составные объек- 
ты, сделанные из кварков и глюонов. 
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Ни кварки, ни глюоны нельзя наблюдать 
непосредственно — они «не вылетают». Есть 
только косвенные свидетельства в пользу их 
« существования. 

Что касается кварков, то таких свиде- 
тельств очень много. Они прекрасно согласуют- 
ся и дополняют друг друга, так что реальность 
кварков практически несомненна. Вопрос о су- 
ществовании глюонов на сегодняшний день 
еще не так ясен — это отмечено соответствую- 
щим знаком в таблице. 


Вопросительным знаком также отмечены 
промежуточные бозоны и хиггсовский бозон — 
гипотетические агенты слабого взаимодейст- 
вия. Имеется красивая и стройная теория — 
так называемая модель Вайнберга — Сала- 
ма, — предсказывающая их существование. 
Помимо красоты и стройности, эта теория об- 
ладает также тем достоинством, что она пра- 
вильно описывает эксперимент всюду, где срав- 
нение теории и эксперимента удалось провести. 
Но решающий эксперимент — по наблюдению 


\Ѵ*, 2°. х — еще впереди. 

В таблице нет гравитона — предположи- 
тельно существующего кванта гравитационно- 
го поля, который иногда можно встретить в 
таблицах элементарных частиц. Дело в том, 
что более или менее удовлетворительные тео- 
рии сильного, электромагнитного и слабого 
взаимодействия уже построены (заметим, что 
еще пять — десять лет назад сказать так было 
нельзя). Эти теории и есть свежевыстроен- 
ные стены того здания, о котором говорилось 
в начале. В то же время квантовая теория 
гравитации пока не создана, а об эксперимен- 
тах на эту тему сейчас и думать нечего. 



Чтобы не заканчивать статью столь пес- 
симистически, попробуем заглянуть в бу- 
дущее. 

Общественное мнение ученых склоняется 
к тому, что будущая теория элементарных ча- 
стиц станет единой квантовой теорией поля. 
Если это так, то все известные сегодня виды 
взаимодействий (включая гравитационное) 
суть не что иное, как различные формы прояв- 


ления глобального «сверхвзаимодействия». 

Объединение нескольких видов взаимодей- 
ствия в единое целое на основе более общей 
теории — не новость для физики. Электромаг- 
нитная теория Максвелла, например, показала, 
что такие на первый взгляд разные явления, 
как электричество, магнетизм и свет, имеют 
одну и ту же природу. Одна из стен будущего 
здания — теория Вайнберга — Салама — это 
единая, теория слабого и электромагнитного 
взаимодействия. 

В будущей теории не должно остаться ме- 
ста для недоуменных вопросов типа «зачем ну- 
жен тау-лептон?» или «почему сильное взаи- 
модействие такое сильное, а слабое — такое 
слабое?». Эта теория должна ответить на все 
вопросы, так что мы сможем наконец сказать, 
что действительно знаем, как устроен наш мир. 

На вопрос о том, почему же такая заме- 
чательная теория до сих пор не создана, мож- 
но ответить двояко. 

Во-первых, формулировка такой теории — 
дело, мягко говоря, непростое. Глядя на дро- 
жание наэлектризованных гребешком полосок 
бумаги и, с другой стороны, на дрожанйе же- 
лезных опилок на листке бумаги между полю- 
сами подковообразного магнита, нелегко было 
угадать вид уравнений Максвелла. Неизмери- 
мо труднее, переводя взгляд с одной части Таб- 
лицы на другую, понять, какой единый закон 
обеспечивает все разнообразие свойств эле- 
ментарных частиц. 

Во-вторых, эта теория, если она будет со- 
здана, окажется на порядок сложнее сущест- 
вующих. Перед физиками стоят труднейшие 
математические проблемы, и может пройти 
не один десяток лет между формулировкой 
основ теории и моментом, когда станет воз- 
можным сравнить предсказания теории с экс- 
периментом. 

Тем не менее задача построения такой 
теории стоит на повестке дня. Высказаны уже 
конкретные идеи о том, как должна выглядеть 
будущая теория. Идеи эти очень красивы, и 
может быть, их красота не окажется пусто- 
цветом. • 



Изобретение № ... 


Металл необходимо очищать 
от нежелательных примесей. Это 
поможет сделать оригинальный 
фильтр. Жидкий металл, пропу- 
щенный сквозь такой фильтр, ста- 
нет намного чище (авторское сви- 
детельство № 639577). 

Перистальтический конвейер — 
изобретение крайне нужное. 
Действует он по принципу змеи, 
заглатывающей пищу. Роль дви- 
гателя в нем играет резиновый 
шланг. Стоит наполнить шланг- 
«змею» сжатым воздухом и при- 
жать роликами (рис. 1), воздух 
толкнет ролики, и конвейер нач- 
нет работу. В отличие от обыч- 
ных перистальтический конвей- 
ер может быть неограниченной 
длины (авторское свидетельство 
№ 589461). 



Режущий инструмент станет 
намного прочнее, если его мгно- 
венно охладить до температуры 
жидкого азота (авторское свиде- 
тельство № 485161). 

О качестве картошки можно, 
оказывается, судить по ее элект- 
ропроводности (авторское свиде- 
тельство № 496013). 

Обычно яблони плодоносят че- 
рез год. Сотрудники ВНИИ садо- 
водства имени И. В. Мичурина со- 
здали особый препарат. Стоит 
опрыскать им деревья, и яблони 
будут плодоносить каждый год 
(авторское свидетельство 

.№> 307771). 

Резьбу на болте можно наре- 
зать электрической искрой. Это 
необходимо в тех случаях, когда 
металл особенно прочен (автор 
ское свидетельство № 346080). 

Специальный велосипед для 
монтажников — приспособление 
крайне нужное. На нем с легко- 
стью можно подняться на самый 
высокий столб (авторское свиде- 
тельство № 397455). 

Синтетическая бумага иногда 
бывает просто необходима. На- 
пример, чертежи, выполненные 
на такой бумаге, можно мыть да- 
же с мылом (авторское свиде- 
тельство № 475294). 

Надувная дымовая труба, по- 
может выбрасывать заводской 
дым много выше. К тому же она 
гораздо дешевле труб железобе- 
тонных (авторское свидетельст- 
во „М’о 390248). 
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А. Морозов 


Создай 
самого себя 



Как трудно быть взрослым — дело из- 
вестное. По крайней мере самим взрослым. 
И поговорить об этой трудности они при 
случае очень н очень не прочь. Но вот проб- 
лема, как трудно стать взрослым — не пло- 
хим пли хорошим, добрым или злым, волевым 
или безвольным, а просто взрослым,— 
такая проблема вроде бы и не стоит. «Вре- 
мя работает на нас», — могут сказать дети. 
И это. казалось бы, так. Пройдут годы и, 
преодолев маршрут «детство — отрочество — 
юность», ребенок станет взрослым. 

И если бы человек был существом толь- 
ко биологическим, конвейера времени и 
впрямь было бы вполне достаточно для пре- 
вращения младенцев во взрослых. Во взрос- 
лых особей, добавим для определенности. 
Но человек — не биологическая особь, а про- 
дукт и совокупность социальных отношений, 
и поэтому рост, вес и иные физиологические 
параметры имеют к вопросу о взрослости 
лишь второстепенное отношение. 

Часто восхищаются легкостью и быстро- 
той. с которой дети делают успехи в музы- 
ке, иностранных языках, фигурном катании 
и многих других славных и нужных начина- 
ниях. Что ж, похвалы заслуженны и восхи- 
щение оправданно. Но забывают восхищать- 
ся и удивляться, да что там! — просто не 
замечают самого поразительного приобрете- 
ния периода детства: превращения ребенка 
во взрослого. Ведь внимание обращается 


1979 год — Международный 
год ребенка. Мы 
представляем читателям две 
статьи — «Создай самого себя» 
А. Морозова и «Золи пил, 
диаболо, ио-ио, или 
О серьезном в детских 
забавах» А. Дозорова. 


главным образом на физиологические изме- 
нения, все на те же рост, вес, хотя они-то 
неизбежны и закономерны. 

Как же все-таки взрослеет ребенок? 
Среди ответов, которые можно дать на этот 
вопрос, самым коротким и неожиданным бу- 
дет, пожалуй, такой: играя. Но, чтобы крат- 
кость ответа не повела к недоразумениям, 
следует сразу отмежеваться от вроде бы 
близкого по значению «играючи» и вообще 
от всяких переносных смыслов. «Играя», на- 
до понимать в данном случае в самом пря- 
мом смысле, то есть, играя в различные иг- 
ры. Как же игра, которая для нас, взрослых, 
связана прежде всего с представлениями о 
развлекательности, легкости, отдохновении, 
может выполнять столь важную, незамени- 
мую функцию в развитии ребенка? Книга 
советского психолога Д. Б. Эльконина*. со- 
бранные в ней теоретические и эксперимен- 
тальные данные чуть не полувековых иссле- 
дований — это. если можно так выразиться, 
график этой функции. Формула, выражаю- 
щая сложные и запутанные отношения в тре- 
угольнике «ребенок — игра — взрослый 

мир». 

В этом треугольнике автор книги основ- 
ное внимание уделяет ситуации, когда детям 
4—6 лет (поздний дошкольный период), и 
играют они в так называемую ролевую игру, 
то есть когда они разыгрывают какие-то 
фрагменты из взрослой жизни и берут себе 
взрослые роли, такие, например, как ваго- 
новожатый. контролер, нянечка, повар, воспи- 
татель и т. д. Основной мотив ролевой иг- 
ры — действовать, как взрослые. Но для 
возникновения такого мотива у ребенка 
должно сформироваться представление о 
мире взрослых, в котором те живут и дей- 
ствуют. Причины их действий часто неясны 
ребенку, который еще не подвергает их ло- 
гическому анализу, а подражает им как не- 
кой идеальной схеме. Взрослый (чаще всего 
это наиболее близкий к ребенку человек — 
мать, отец, воспитатель) становится образ- 
цом, дарителем смысла, «мерой всех вещей». 

Но мера всех вещей возможна ведь 
только тогда, когда существуют сами вещи. 
А для новорожденного вещей не существует, 
они еще только должны возникнуть. Ясно, 
что речь идет не об объективном существова- 
нии в физическом смысле слова. Речь о том. 
что младенец не понимает значения окру- 
жающих его предметов, не владеет ими, не 
может употребить их для достижения той 
или иной цели. Он должен начинать с таких 
азов, как «вот это стул — на нем сидят, 
вот это стол — за ним едят». Впрочем, если 
бы познание вещей, ориентация в предмет- 
ном мире осуществлялись бы только с по- 
мощью стишков, результаты были бы пла- 
чевны. Не предметы и способы манипулиро- 
вания с ними познаются впервые с помощью 
слов, а. наоборот, сами слова, их смысл и зна- 
чение как раз и усваиваются с помощью 
разнообразных действий, манипуляцией с 
предметами. Доктор Фауст, как известно, 
переводил библейское «В начале было Сло- 
во» как «В начале было Дело». Серьезного 
дела требовать от младенцев, конечно, не 
приходится. Для них, пожалуй, фаустовский 
перевод следует еще немного подправить. 
Так, если иметь в виду самое начало челове- 
ческой жизни, то «В начале было Действие». 

Итак, до осознания взрослого, как меры 
всех вещей, для ребенка должен возникнуть 
мир всех вещей. А этот мир возникает, 
конструируется, осваивается опять-таки в 
игре. Но в игре не ролевой (ее время еще 
не пришло), а предметной. 

Предметными действиями Д. Б. Элько- 
нин называет «исторически сложившиеся, 
закрепленные за определенными предметами 
общеизвестные способы их употребления», 
так, что «вот это стул — на нем сидят»,— 


* Д. Б. Эльконин. Психология игры. Москва, 
издательство «Педагогика». 1978 год. 


это явная формулировка предметных дейст- 
вий со стулом и столом, когда же городни- 
чий в «Ревизоре» резонерствует: «Конечно, 
Александр Македонский — герой, но зачем 
же стулья ломать?» — то фактически он в 
данном случае осуждает именно непредмет- 
ные действия. 

Таким образом, если, по определению 
французского психолога Ж. Шато, ролевые 
игры, игры с правилами и вообще все об- 
щественные игры — это школа личности, то 
предметные игры можно назвать школой 
предметных действий. И это именно школа, 
так как носителями предметных действий 
являются взрослые и овладеть предметными 
действиями, научиться отделять их от не- 
предметных (ложкой есть, а молотком сту- 
чать, а не наоборот) дети могут только в 
совместной деятельности со взрослыми и 
при их контроле. 

«Ребенок самостоятельно действует 
только с теми предметами, которые употреб- 
лялись в совместной деятельности с ним и 
только так, как они употреблялись»,— к та- 
кому заключению приходит Ф. И. Фрадкина, 
исследования которой посвящены периоду 
самого раннего детства. 

Многие психологи видели разгадку игры, 
ее исходный и одновременно центральный 
пункт в необузданном детском воображении. 
Так, например, исследователь начала века 
Г. Компере пишет: «Ребенок берет своей 
исходной точкой какой-нибудь предмет, и 
«алхимия фантазии» тотчас же его преобра- 
зовывает, превращает. Для этого все ока- 
зывается подходящим. Он ездит верхом на 
палке, опрокинутый табурет оказывается 
лодкой или пролеткой, табурет, поставлен- 
ный на ноги, — лошадью или столом. Ко- 
робка превращается в дом, в шкаф, в теле- 
гу, словом, во все, что хотите, во все, что 
хочет сделать из нее в данный момент вооб- 
ражение ребенка». 

Действительно, алхимия детской фанта- 
зии способна на многое. Однако же, как и в 
тигле настоящего алхимика, в игровой си- 
туации может быть расплавлено и перефор- 
мовано далеко не все. Так что формула «все 
может быть всем» (весьма популярная сре- 
ди зарубежных психологов первой полови- 
ны XX века) явно некорректна. Для ребен- 
ка действительно не столь важно сходство 
предметов по цвету, величине, форме и 
другим признакам. Но непременным усло- 
вием. которому должен удовлетворять заме- 
нитель, является возможность совершать с 
ним те же действия, что и с замещенным 
предметом. Например, в экспериментах, 
проведенных Ф. И. Фрадкиной, в качестве 
мыла дети использовали все, чем можно те- 
реть куклу, в градусник превращалось все, 
что можно было поставить под мышку, лю- 
бой предмет, который было удобно взять в 
руку и поднести ко рту, выступал в качестве 
еды и т. д. «Ребенку,— пишет Д. Б. Элько- 
ннн,— достаточно производить с замещаю- 
щим предметом те действия, которые обычно 
производятся с настоящим предметом». Так 
что в чем в чем, а в верхоглядстве детей 
не упрекнешь. В предметной игре им важна 
суть дела, а не разные «мелочи», вроде ма- 
териала или размеров. 

Шахматная фигура может иметь значи- 
тельную стоимость из-за своего материала 
или художественную ценность из-за обра- 
ботки. Но. как сказал один философ, «фер- 
зя делают ферзем ходы, которыми он мо- 
жет ходить». Так что алхимия фантазии у 
детей работает примерно с теми же ограни- 
чениями и по тому же принципу, что и у шах- 
матистов, которые с легкостью ставят на 
доску вместо утерянного коня — пуговицу 
или спичечный коробок. 

Но в предметных играх не только выко- 
вывается свобода предметных действий. 
Эта свобода открывает ребенку глаза на 
доселе сокровенную для него суть вещей, на 
то, что предметы (так же, впрочем, как и их 
имена) что-то значат, что они наделены смыс- 
лом. Более того, ребенок приобщается к са- 
мому механизму смыслообразования, к сим- 
волизации, возникающей в процессе мани- 
пулирования и игры с предметами. «Собст- 
венное движение ребенка, собственный жест 
являются тем, что придает функции знака 
соответствующему предмету, что сообщает 
ему смысл»,— это цитата из статьи Л. С. Вы- 
готского «Предыстория письменной речи», 
опубликованной в 1935 году, то есть в период 
самого начала исследований Д. Б. Элькони- 
на по психологии игры. 

В другой работе, в конспекте к лекциям 


А МОРОЗОВ. СОЗДАЙ САМОГО 

по психологии детей дошкольного возраста 
(опубликованном в книге в виде приложе- 
ния) Л. С. Выготский пишет: «Если в полто- 
ра года ребенок делает открытие: всякая 
вещь имеет свое имя, то в игре ребенок 
открывает: каждая вещь имеет смысл, каж- 
дое слово имеет сэое значение, которое мо- 
жет замещать вещь». 

Нам трудно по достоинству оценить это 
открытие, ведь мы не помним себя в период, 
когда оно еще не сделано (то есть в полтора- 
два года). Кстати, не с ним' ли и связан 
выход из периода беспамятства? 

Как представить себе то состояние, па- 
мять о котором утрачена? Как представить 
плоскую, чисто механическую связь между 
словами и вещами? Ведь при такой жесткой, 
однозначной закрепленности слова играют 
роль простых бирок: предмет и бирка при 
нем, то есть предмет и его имя. 

И вот, при переходе от манипулирования 
с предметами к предметным играм происхо- 
дит открытие смысла вещей. Открытие, что 
стул — это не просто некоторая конфигура- 
ция из дерева, неотличимая в этом своем 
качестве от стола, подоконника, просто до- 
ски, а именно «вот это стул — на нем сидят». 
Стул делает стулом именно то, что он спе- 
циально приспособлен для сидения, а вовсе 
не форма (он может быть высокий или низ- 
кий, на четырех или на одной ноге и т. д.) 
и не материал (есть стулья деревянные, ме- 
таллические, пластмассовые, обитые мате- 
рией и т. п.). Но обретшие смысл и назначе- 
ние предметы уже невозможно называть 
прежними словами-бирками. И вслед за 
открытием смысла в окружающих его пред- 
метах ребенок открывает значение в словах, 
которые именуют эти предметы. 

Предметные игры, таким образом, это в 
значительной степени игры со смыслами и 
значениями. Игры, в которых приобретается 
свобода в обращении с ними. «В тот мо- 
мент,— пишет Л. С. ВыгЪтский,— когда па- 
лочка, т. е. вещь, становится опорной точкой 
для отрыва значения «лошадь» от реальной 
лошади, ребенок не может оторвать значе- 
ние вещи или слово от вещи иначе.как нахо- 
дя точку упора, опоры в другой вещи, то 
есть силой одной вещи похитить имя у дру- 
гой; перенос значения есть выражение этой 
слабости ребенка — он заставляет одну вещь 
как бы воздействовать на другую в смысло- 
вом поле... Это движение в смысловом по- 
ле есть самое главное в игре». Добавим, что 
и само возникновение в сознании ребенка 
смыслового поля (возникновение, неразрыв- 
но связанное с движениями в нем, вырастаю- 
щее из них, как «возникает» пространство и 
время из движения материи) — один из важ- 
нейших и удивительнейших результатов пе- 
риода предметных игр. 

Отработка навыков в обращении со зна- 
чениями (движение в смысловом поле), до- 
ведение их до автоматизма, до мгновенного, 
почти бессознательного жонглирования ими 
создает предпосылки для перехода к роле- 
вой игре. 

Богатый экспериментальный материал 
по ролевым играм, представленный в книге 
Д. Б. Эльконина, позволяет как бы застать 
- детей в момент примериванья «одежды не со 
своего плеча». Протоколы экспериментов 
высвечивают, фиксируют то одну, то другую 
хитрость детского интеллекта, его уловки, 
наивные, но решительные, отважные попыт- 
ки разом «ухватить» суть наблюдаемых им 
фрагментов взрослой жизни. 

Во-первых, выясняется, что в «самих се- 
бя» дети играть не хотят. Не хотят, да и не 
могут, просто не находят в такой игре со- 
держания. 

Протокол № 2: Варя (5 лет), выслушав 
предложение экспериментатора, смущенно 
улыбается и стоит, не двигаясь. Эксп.: «Идём 
же играть». Варя (опустив голову): «Нет, 
мне так не хочется». Эксп.: «Пойдем». Варя 
(еще тише): «Нет, не хочу». 

Протокол № 4. (После такого же пред- 
ложения экспериментатора) Орик (6 лет): 
«Лучше мы пойдем играть». Эксп.: «А мы что 
делаем?» Юра (6 лет): «С вами занимаем- 
ся». Орик, не ожидая разрешения, направля- 
ется к двери. Эксп.: «Ведь мы так решили иг- 
рать, что ты — Орик?». Орик (сердито): «Так 
не играют. Это не игра. Я иду с Томой в шаш- 
ки играть». 


Протокол № 5. Нина и Дииа (6 лет). 
Выслушивают предложение эксперимента- 
тора, Нина (улыбаясь): «Так нельзя. Вы и 
есть Нина Сергеевна (смеётся). Как же мне 
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в Нину играть, когда я и есть Нина». Дина 
(выслушав серьёзно): «Тогда нужно зарядку 
делать, потом завтракать, потом заниматься. 
Или вы хотите не так? Я иначе не знаю как». 

Ролевые игры — это подлинное открытие 
мира, это познание в действии, освоение но- 
вых территорий, словом, экспансия вовне. 
Поэтому-то и не интересно играть детям в 
самих себя. 

Еще не пришло время мемуаров, авто- 
биографий, автопародий, авторских отступ- 
лений. И слова из дельфийского храма «По- 
знай самого себя» слышат дети по-своему, 
слышат в них такой пароль, девиз, под ко- 
торым проходит для них период ролевых 
игр: «Создай самого себя». В этот последний 
дошкольный период (4—6 лет) происходит 
нарабатывание впрок различных схем и 
моделей социального поведения. Познание 
человеческих отношений происходит посред- 
ством копирования. Логическими методами 
ребенок еще не владеет, да это и не беда. 
Непосредственное делание или непосредст- 
венное исполнение взрослой роли оказывают- 
ся мощными рычагами познания. И эти рыча- 
ги, кроме того, что они в высшей степени эф- 
фективны, еще и вполне доступны, вполне 
по нраву детям. 

Игра стимулирует познавательный про- 
цесс (собственно говоря, является его воп- 
лощением, его материальным телом), но и 
предварительные знания стимулируют воз- 
никновение игры. Однако какие именно зна- 
ния? Д. Б. Эльконин приводит пример раз- 
ного знакомства детей с железной дорогой. 
В первом случае дети были просто пассажи- 
рами. Вместе с воспитателем они съездили 
на экскурсию и вернулись обратно в детский 
сад. Когда после поездки воспитатель пред- 
ложил им поиграть в железную дорогу, это 
предложение не вызвало никакого интереса. 
Затем детей повели на вокзал, где им бы- 
ли подробно объяснены функДЯи и взаимо- 
отношения кассира, отправителя поезда, ма- 
шиниста, контролера и других работников 
железной дороги, объяснены в действии. 
Вот тут-то дети живо согласились участво- 
вать в «железнодорожной» игре и даже на- 
перебой оспаривали друг у друга роли по- 
эффектней. Уже один этот пример может по- 
казать, какой вред психическому развитию 
ребенка наносится не в меру заботливыми 
опекунами, которые в любом случае стре- 
мятся скрыть от него саму жизнь, ее «кух- 
ню». Один из афоризмов венгерского мате- 
матика Лакатоша гласит: «В конечном 
продукте не виден зигзаг открытия». 
(И те, кто предоставляет ребенку только 
пользоваться конечными продуктами со- 
циальных отношений, обрекают его этим на 
цассивную роль. А пассивность, отсутствие 
непосредственного интереса и игры не 
способствует ни интеллектуальному, ни эмо- 
циональному, ни общему развитию. Не зная 
«как?», ребенок не очень-то стремится отве- 
тить и на вопрос «что?». Более того, в этом 
возрасте в значительной степени посредст- 
вом овладения «как» и познаются различ- 
ные «что».) 

Насколько неразрывно связаны в ролевых 
играх «как» и «что», насколько нераздель- 
ны еще для ребенка в игре форма и содер- 
жание его деятельности, показывают так 
называемые эксперименты с нарушением 
смысла роли. Приведем отрывки из двух 
протоколов «Игры в трамвай». 

Из протокола № II: Эксп.: «Гриша, да- 
вай мы теперь так поиграем: вожатый бу- 
дет у нас билеты продавать». Гриша (серьез- 
но): «Значит, он уже кондуктор будет». 
Эксп.: «Нет, у нас именно вожатый будет 
билеты продавать». Гриша (как бы не по- 
нимая): «А где же он будет? — там?» (ука- 
зывает на площадку). Эксп.: «Нет, там кон- 
дуктор будет, он будет вагон вести». Гри- 
ша: «Вожатый?» Эксп.: «Вожатый будет 
билеты продавать, а это кондуктор будет. 
Ты понял?» Гриша (улыбается): «Да. Я — 
кондуктор». Смеется и садится к машине. 
Отдает Кире сумку. Эксп.: «Кира, а ты кто?» 
Кира смотрит по сторонам; молчит. Гриша 
(со смехом): «Я — кондуктор. А ты?» Кира: 
«Вожатый (смотрит на сумку, надевает ее, 
трогает билеты). Нет, я — кондуктор». Эксп.: 
«Нет, мы условились так, что вожатый биле- 
ты продает». Дети некоторое время играют 
с нарушением смысла роли. Затем экспери- 
ментатор, зайдя за дверь, зовет: «Товарищ 
вожатый, товарищ вожатый, вас начальник 
к себе требует». Гриша и Кира перегляды- 
ваются, бегут по дороге, останавливаются, 
и каждый говорит: «Меня?» Эксперимента- 
тор: «Вожатого». Гриша: «Я — вожатый, а 


вы как-то по-другому сказали, что я — 
кондуктор». (Растерянно смотрят друг на 
друга). Кира: «Я — кондуктор, вожатый не 
продает билеты». 

Из протокола № 1. Эксп.: «...Мы теперь 
так поиграем. У нас кондуктор будет не 
билеты продавать, а вагон вести, а вожатый 
будет билеты продавать». Вася растерянно 
смотрит. Леша (улыбается): «Что это такое 
за вагон получается, что пассажиры не бу- 
дут знать, кому платить». 

Смысл такой реакции детей ясен. В их 
представлении роль неразрывно связана с 
действиями, составляющими ее содержание. 
Меняются действия — должна меняться и 
роль. Автор книги, опровергая бывшие не- 
когда в ходу представления отдельных пси- 
хологов, пишет: «Всякое представление о 
том, что ребенок в игре живет в воображае- 
мом мире и что законы этого воображаемо- 
го мира противоположны законам реального 
мира, не соответствует действительности. 
«Мир игры» имеет свои жесткие законы, 
являющиеся отражением, копией реальных 
отношений людей к предметам и друг к дру- 
гу». 

К этому можно, пожалуй, добавить, что 
копня даже более четка, чем оригинал. Не- 
разрывная связь между ролью и выполняе- 
мыми действиями делает ролевую игру ско- 
рее не отражением, а некоторым идеальным 
типом, предельным состоянием, к которому 
реальные отношения в мире взрослых могут 
только более или менее приближаться. Так 
что можно говорить не только о «жестких 
законах мира игры», но и о том, что они 
даже слишком жестки для неигрового мира 
взрослых. 

Даже самые «строгие» взрослые, как это 
ни парадоксально, куда более либеральны 
по отношению к себе и другим, чем играю- 
щие в них «несерьезные» дети. 

Дети, которым «лишь бы поиграть», по- 
лучают, конечно, от игры самое непосредст- 
венное удовольствие. Но кроме такого не- 
посредственного, находящегося на поверх- 
ности, есть для детей в исполнении роли и 
иное, более высокое удовольствие: радость 
от волевого усилия, чувство морального 
удовлетворения, как награда за стойкость. 
Словом, все то, что заставило мальчика в 
рассказе Л. Пантелеева оставаться на посту, 
несмотря на то, что старшие товарищи забы- 
ли о нем. В книге Д. Б. Эльконина немало 
примеров этого преодоления в ролевой игре 
мгновенных инстинктивных импульсов. При- 
меров того, как без устали, вновь и вновь 
ребенок готов подвергать экзамену свою го- 
товность следовать по линии наибольшего 
сопротивления. А Л. С. Выготский говорит 
в связи с этой ситуацией даже о парадоксе: 
«Парадокс игры: ребенок действует по ли- 
нии наименьшего сопротивления (получает 
удовольствие), но научается действовать по 
линии наибольшего сопротивления. Школа 
воли и морали... игра дает ребенку новую 
форму желания, то есть учит его желать, со- 
относя желание к фиктивному «я» (то есть 
к роли в игре и ее правилу), то есть в игре 
возможны высшие достижения ребенка, ко- 
торые завтра станут его средним реальным 
уровнем, его моралью, но не в іикегпепі 
тогаі (моральных суждениях), а моралью 
в действии». 

Имея в виду именно это уменье власт- 
вовать собой, выковываемое в ролевых иг- 
рах, Д. Б. Эльконин и называет ролевую 
игру «школой произвольного поведения». 

И недаром слово «школа» встречается в 
определении игры и у Ж. Шато, и у Л. С. Вы- 
готского, и у автора книги. Д. Б. Эльконин 
постоянно подчеркивает решающую роль, 
которую играют в играх детей взрослые, их 
то явное, то скрытое и опосредованное настав- 
ничество, которое одно только и позволяет 
детям дошкольного возраста всего за не- 
сколько лет пережить целую эпоху в ста- 
новлении и развитии личности. От рожде- 
ния до пяти лет, говорил Л. Н. Толстой, 
целая жизнь. От пяти лет до смерти — один 
шаг. Современная психологическая наука 
позволяет расшифровать эту внешне пара- 
доксальную мысль, наполнить точным науч- 
ным содержанием интуитивное представле- 
ние о колоссальных объемах работы по 
строительству интеллекта и всей личности, 
осуществляемых в первые годы нашей жиз- 
ни. 

Вначале было действие! Познание в дей- 
ствии, мораль в действии, радость в дейст- 
вии. Радость и свобода, ведь все-таки это 
действие — игра! • 


КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ — СИЛА» 

А. Дозоров, кандидат физико-математических наук 



ЭолипШі, 
диаболо, 
ио-ио, или 

О серьезном 
в детских 

забавах 


Перед вами гравюра 1630 года 
под названием «Детские забавы» 
(рис. 6). Какие же игры были по- 
пулярны среди детей триста лет 
назад? 


Мальчики запускают воздушно- 
го змея. Его конструкция почти 
не отличается от той, что вы сов- 
сем недавно видели в соседнем 
дворе. Грозная армия выступает 
в поход на битву с противником 
из другого квартала. Пацифисты 
же предпочли более мирные заня- 
тия — езду верхом на палочке, 
скакалку, чехарду, жмурки, «доч- 
ки-матери» и другие, столь знако- 
мые нам по детству развлечения. 

Вот еще очень древние забавы, 
правда, не часто встречающиеся 
в последние годы. Хотя читатели 
средних лет должны помнить свой 
восторг от этих занятий. Лет два- 
• дцать назад практически в любом 
дворе можно было найти виртуо- 
зов юного возраста, часами бро- 
дивших на ходулях. А колесо ката- 
ли все — и мальчики, и девочки. 
Забава с обручем, наверное, столь 
же стара, как и человечество. Ко- 
лесный экипаж появился примерно 
за тридцать веков до новой эры, 
а колесо еще раньше. С тех пор им 
и играют. 

Гравюра XVII века вызывает 
игра не забыта. 

ки, которые пришли ' из глубин 
времени столь далеких, что трудно 
назвать момент их зарождения. Но 
несмотря на это, даже их внешний 
вид порой доходит до нас в неиз- 
менном состоянии. Вроде этой по- 
гремушки, найденной при раскоп- 
ках в Помпеях (рис. Г). 

Игрушки, как и другие предме- 
ты быта, конечно же, подвержены 
влиянию моды. Большинство мод- 
ных в свое время игрушек сейчас 
забыто, и сведения о них можно 
получить только из специальной 
литературы. Но порой среди игру- 
шек попадаются вещи совершенно 
уникальные по идее или осущест- 
влению. Кроме детей, игрушка ин- 
тересна искусствоведам, историкам 
и даже физикам. Это легко понять. 
Хорошая игрушка может возник- 
нуть лишь в том случае, если мас- 


Фото И. Рачева 


Рисцнки Б. Никифорова 
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1. Подобная погремушка была 
найдена при раскопках ѳ Помпеях. 

2. Сифон Г ерона. 

3. Когда колеса повозки сделают 
определенное число оборотов, 
человечек несколько раз ударяет 
по барабану. Такой спидометр 
использовали древние на своих 
экипажах. 

4. Птичка и сова. 

5. Древнекитайский компас — 
магнитный человечек, 
указывающий пальцем на юг. 

6. « Детские забавы ». Г равюра 
одного из мастеров 
нидерландской школы ХѴ/І века. 
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7. Геронов фонтан. 

8. Туземный диаболо XIX века. 

9. Древнекитайский чан 
с « кипящей » водой. 

10. Нетрудно увидеть сходство 
в принципе действия между 
эолипилом Герона (б) 

и сСегнеровым колесом » (а). 

//. Шарик, падающий из пасти 
дракона в рот лягушки, отмечает 
факт землетрясения и указывает 
его направление. Так работает 
сейсмограф, изобретенный 
в 132 году новой эры. 

12. « Пьющий * утенок. 

13. Различные формы бумерангов. 
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жет быть, удастся выполнить и до- 
ма. Возьмите хрустальную рюмку. 
Аккуратно прижав ее основанием 
к столу, не очень быстро водите 
пальцем по верхней кромке рюмки. 
Через некоторое время, когда вам 
удастся возбудить резонансные 
колебания, рюмка «запоет» — 
начнет издавать чистый звук. Каж- 
дая рюмка обладает лишь ей при- 
сущим тоном — резонансная часто- 
та колебаний зависит от многих 
параметров, а двух совершенно 
одинаковых рюмок не бывает. 

Следующая игрушка — пьющий 
утенок (рис. 10)— была широко 
распространена в Китае и Японии. 
Действует она так: если один раз 
макнуть утенка в чашку с водой, то 
дальше, непрерывно кланяясь, он 
сам будет «пить» воду, пока не вы- 
пьет ее всю. 

Каков же секрет? 

В туловище утенка налита легко 
испаряющаяся жидкость (эфир) 
так, чтобы в наклонном положении 
(рис. 12а) конец трубочки-шеи был 
выше уровня жидкости. Когда уте- 
нок стоит прямо, то этот кончик по- 
гружен в эфир. В свободном про- 
странстве головы и туловища на- 
ходится насыщенный пар эфира. 
Если голову утенка смочить жид- 
костью, например макнуть в чашку 
с водой, то при испарении воды го- 
лова по сравнению с туловищем 
станет холоднее. В результате ох- 
лаждения в верхней части игрушки 
пары эфира начнут конденсиро- 
ваться. Давление паров внутри го- 
ловки уменьшается по сравнению 
с их давлением в теплом туловище. 
Жидкость выдавливается из туло- 
вища. шейка утенка заполняется 
жидким эфиром, центр тяжести 
поднимается (рис. 126). Наконец 
в какой-то момент равновесие на- 
рушается, голова перетягивает, 
и утенок падает носом в чашку с 
водой. Процесс повторяется сна- 
чала. 

Если вместо воды в чашку на- 
лить спирт, то утенок начинает 
кланяться быстрее. Естественно, 
это не связано с его особым при- 
страстием к алкоголю. Просто 
спирт испаряется быстрее воды. 


тер, ее создающий, взрослый че- 
ловек, сам начнет играть, и играть 
всерьез. 

Любопытно, что многие древние 
взрослые забавы часто содержали 
в себе элементы величайших от- 
крытий. сделанных лишь много 
веков спустя после создания иг- 
рушки. 

* * * 

Взять хотя бы игрушки Герона. 

Древние греки заложили фун- 
дамент современной физики. Фун- 
дамент прочный, надежный и по 
своей красоте изумительный. За- 
вершителем древнегреческого эта- 
па развития науки принято считать 
Герона, прославившего свое имя 
фейерверком изящных изобрете- 
ний. (Даты рождения и смерти 
Герона Александрийского точно 
не известны. Предполагается, что 
он жил в конце II — начале I веков 
до новой эры.) После Герона в раз- 
витии европейской культуры наб- 
людается резкий спад. 

Герои описал пожарный насос, 
водяной орган. Знамениты сифоны 
Герона (рис. 2). Принцип дейст- 
вия насоса прекрасно известен 
шоферам — подсосав бензин в 
трубку, водитель наблюдает, как 
жидкость самостоятельно перели- 
вается из одного сосуда в другой. 
Героном придуман автомат для 
продажи «священной» воды, почти 
такими же автоматами пользуемся 
и мы. Он же создал прототипы сов- 
ременных теодолитов и таксомет- 
ров. Ему приписывается масса дру- 
гих изобретений. Не все из них 
нашли широкое применение в тех- 
нике, большинство использовалось 
лишь для устройства забавных 
игрушек. 

Наиболее удивительным изо- 
бретением, пожалуй, . можно счи- 
тать «эолипил Герона» (рис. 106). 
Пар, вырываясь из трубок, застав- 
ляет вращаться стеклянный шар. 
Эолипил — прообраз паровых тур- 
бин, появившихся лишь спустя два 
тысячелетия. Более того, эолипил 
можно считать одним из первых 
реактивных двигателей. До откры- 
тия принципа реактивного движе- 
ния оставался один шаг — имея 
перед собой экспериментальную 
установку, требовалось сформули- 
ровать сам принцип. Однако на этот 
шаг человечество затратило ровно 
две тысячи лет. 

«Переизобретение» эолипила 
Герона состоялось в 1750 году. 
Венгерский ученый Я. А. Сегнер 
построил прообраз гидравлической 
турбины. Отличие так называемого 
«Сегнерова колеса» (рис. 10а) от 
эолипила состоит лишь в том, что 
реактивная сила, вращающая уст- 
ройство, создается струей не пара, 
а жидкости. В наши дни это изо- 
бретение служит классической де- 
монстрацией реактивного движе- 
ния в курсе физики, а на полях и 
в парках используется для полива 
растений. 

А вот детская игрушка 
(рис. 4) — поющая птичка и сова. 
Через воронку в верхний сосуд на- 
ливается вода, вытесняя из него 
воздух через тонкую трубку-сви- 
стульку. На свистке сидит малень- 
кая птичка. Воздух продувается — 
птичка поет. Когда вода заполнит 
верхний сифон и он сработает, тог- 
да жидкостью начинает заполнять- 
ся нижний сосуд, а птичка пере- 
стает петь. Вслед за этим нижний 


сосуд тяжелеет и при помощи си- 
стемы веревочек поворачивает 
«дерево», -на котором сидит сова: 
нижний сосуд перетягивает груз, 
привязанный к «дереву». В резуль- 
тате птичка поет, если сова на нее 
не смотрит, и замолкает, когда к 
ней поворачивается хищная птица. 

Не может не вызывать восхище- 
ния » насыщенность этой игрушки 
физическими идеями! 

Не менее остроумно устройство 
Геронова фонтана (рис. 7). Сна- 
чала водой заполнены верхний и 
средний сосуды. Если вам понятно 
устройство предыдущей игрушки, 
не составит труда разобраться, как 
в фонтане Герона при перетекании 
воды из верхнего сосуда в нижний 
меняется давление воздуха и поче- 
му возникает сам фонтан. 

Глядя на игрушки Герона, труд- 
но поверить, что созданы они в те 
времена, когда не были еще сфор- 
мулированы газовые законы. Что- 
бы изготовить игрушки, изобра- 
женные на рисунках 4 и 7, требует- 
ся знать, что при постоянной тем- 
пературе с уменьшением объема 
газа давление в нем возрастает. 
А это — практически все, что нуж- 
но для формулировки самого об- 
щего газового закона. 

* * * 

Физические законы используют- 
ся при устройстве развлечений с 
незапамятных времен. По-видимо- 
му. первыми их стали применять 
старинные бродячие артисты — ак- 
робаты и жонглеры. И те и другие 
используют законы, согласно кото- 
рым движется вращающееся тело. 

Занимательное порождение ста- 
ринного цирка — игры с вращаю- 
щимися волчками. Этот аттракци- 
он называют диаболо. Артист дер- 
жит в руках две палочки с нитью 
между ними. При помощи этого 
простого устройства он раскручи- 
вает волчок — нечто вроде корот- 
кой катушки, — а затем начинает 
подбрасывать и ловить волчок на 
нить. На рисунке 8 показан «тузем- 
ный диаболо» прошлого века. Как 
сообщается в книге «Игрушка. Ее 
история и значение» (1912 год), он 
доставлен в Европу из Восточной 
Африки. Устройство его элементар- 
но: две палочки и слегка обстру- 
ганный кусок дерева. Этот аттрак- 
цион и сейчас встречается на сцене 
современного цирка. 

Законы, которым подчиняется 
вращающееся тело, использованы 
древним человеком в уникальном 
изображении — бумеранге. Роди- 
ной бумеранга принято считать 
Австралию, но зона его распрост- 
ранения значительно шире — 
Древний Египет, Индия, Юго- 
Восточная Азия. 

Сечение лопасти бумеранга по- 
добно сечению винта самолета. 
Форма же этой метательной пали- 
цы может быть самой причудливой 
(рис. 13). Бумеранги летают, опи- 
сывая замысловатые восьмерки, 
по самым причудливым траекто- 
риям. Теория полета бумеранга 
разработана лишь недавно, поэто- 
му удивительно, что столь сложное 
с точки зрения теории устройство 
было выполнено во всевозможных 
вариантах первобытным челове- 
ком. 

Глядя на рисунок 13, можно сде- 
лать из плотной бумаги маленький 
«домашний» бумеранг. Положив 
его на край книги, щелкните по 


лопасти. Немного попрактиковав- 
шись, можно получить довольно- 
таки удачные бумеранги. Знамени- 
тый американский физик-экспери- 
ментатор, почетный член АН СССР 
Роберт Вуд, достигнув совершен- 
ства в изготовлении этой игрушки, 
даже выступал перед футбольными 
матчами. Стоя посреди поля, он 
лихо бросал это оружие первобыт- 
ного человека в сторону зрителей. 
Описав несколько завитушек над 
головами болельщиков, бумеранг 
всегда возвращался к ногам из- 
вестного физика. 

Однако научиться пользоваться 
в домашних условиях бумерангом 
или диаболо не так-то просто. А вот 
древнекитайскую игрушку «ио-ио» 
освоить несложно. Она представ- 
ляет собой просто катушку с нит- 
кой. Катушку лучше всего сделать 
из металла: диаметр катушки око- 
ло пяти сантиметров, ширина — 
один-два сантиметра, ось катушки 
делайте потоньше. Можно собрать 
игрушку и из любых подручных 
материалов. Крепко привяжите к 
оси прочную нитку длиной от ко- 
лена до кисти согнутой руки. Игра 
заключается в следующем. На- 
мотайте на катушку нить, возьмите 
ее за свободный конец и отпустите 
катушку. Она начнет медленно 
падать, раскручивая нить. Когда 
нить полностью раскрутится, «ио- 
ио» начнет взбираться вверх по 
нити. Задача состоит в том, чтобы 
непрерывно поддерживать движе- 
ние. Через день-другой упорных 
занятий можно научиться устраи- 
вать с «ио-ио» разные фокусы — 
например, заставить игрушку поч- 
ти остановиться, а потом вновь 
взбираться до верха нити. Если вы 
не найдете с «ио-ио» общего языка, 
обратитесь к любому ребенку стар- 
ше шести лет. Быстро научившись 
управлять игрушкой, он и вас обу- 
чит технике игры. 

В упрощенном варианте — ка- 
тушка и две нити, закрепленные 
на штативе, — ио-ио используется 
во многих вузах в качестве лабо- 
раторной работы и называется те- 
перь маятником Максвелла. 

* * * 

Одна из игрушек 'Древних китай- 
цев тоже может служить прекрас- 
ной лекционной демонстрацией 
для современных студентов. 

Небольшой чан, заполненный 
водой, укреплен на треноге (рис. 9). 
Представьте себе человека, скло- 
нившегося над водой и произнося- 
щего таинственные заклинания. 
Когда атмосфера опыта будет до- 
статочно накалена, вода в чане 
сама собой закипает, производя 
на зрителей потрясающее дей- 
ствие. 

Секрет фокуса оригинален, но 
не очень сложен. Дело в том, что 
демонстратор — а не колдун с сов- 
ременной точки зрения, — глядя в 
воду, держится за ручки, приде- 
ланные к чану. И определенным об- 
разом их потирает, возбуждая ко- 
лебания стенок. Имея подходящий 
чан и достаточный опыт, не так уж 
трудно возбудить в системе резо- 
нансные колебания, то есть коле- 
бания с большой амплитудой. 
В результате вода в сосуде будет 
буквально бурлить, создавая пол- 
ную иллюзию кипения. Потрясаю- 
ще— под действием магических 
слов кипит холодная вода! 

При желании этот опыт вам, мо- 


* * * 

Можно представить, как возник 
бумеранг. Однажды охотник бро- 
сил палку — она закрутилась и 
описала замысловатую траекто- 
рию. Человек задумался, подобрал 
похожую. Снова бросил — ее 
траектория ему еще больше по- 
нравилась. Путем многочисленных 
проб, сопровождавшихся разоча- 
рованиями и находками, охотнику 
удалось создать такие бумеранги, 
которые вызывают у нас удивле- 
ние и восхищение. 

Но вот как можно без знания 
газовых законов и поведения на- 
сыщенных паров построить в уме 
модель пьющего утенка и понять, 
как он должен себя вести? 

Список игрушек подобного рода 
можно продолжать очень долго. 
У них есть одна общая черта — 
в основу игрушки заложена спо- 
собность мастера искать и удив- 
ляться. Не очень часто дарит при- 
рода такую способность взрослым 
людям. Наверное, именно поэтому 
через многие века человечество бе- 
режно донесло эти игрушки до на- 
шего времени. • 


НАУКА ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА 



Т. Чеховская 


Три витка 
в спирали 
спора 


Опубликованная в седьмом номере журнала статья 
В. Налимова «Теоретическая биология? Ее все еще нет...» 
вызвала большой интерес у наших читателей. Редакция 
решила продолжить р'азговор на эту тему. Предлагаемый 
читателям диалог раскрывает проблему лишь отчасти — 
участники его, математик и биолог, обсуждают возможность, 
необходимость и желательность применения математики 
в биологических исследованиях (очевидно, что математизация 
всегда способствует созданию стройной и строгой 
теоретической дисциплины). Но они затрагивают 
и более важный вопрос — о понятийном аппарате 
биологической теории, состояние которого, по их 
мнению, оставляет желать лучшего. А ведь без строгих 
понятий не возможна никакая теоретическая дисциплина. 


Присутствовать при серьезном ученом 
споре занятно, почетно и поучительно. Не- 
посвященный может воочию наблюдать, «как 
это делается » — как рождаются если не 
истины, то согласия и несогласия точек, 
зрения. Излагаемая беседа — отрывок из 
череды нескончаемых споров, ведущихся в 
печатном виде и устно, о характере и роли 
теории в биологической науке. 

Участники диалога — кандидат биологи- 
ческих наук М. В. Мина, сотрудник Институ- 
та биологии развития, и доктор математиче- 
ских наук А. М. Молчанов, директор Вычи- 
слительного центра в биологическом город- 
ке Пущино. Они коллеги, так как уже не- 
сколько лет сотрудничают в одной области, 
в попытках найти пути к формализованному 
решению биологических проблем. Отдавая 
дань традиции, назовем их Биологом и Ма- 
тематиком. 

Виток первый 

(Говорит пока лишь один из собеседни- 
ков, в конце своего монолога оказывающий- 
ся в некотором тупике) 

БИОЛОГ: — Мне хотелось бы сначала 
уточнить, о какой науке мы будем говорить. 
Что такое биология? Можно дать такое опре- 
деление: это наука, которую изучают на 
биологическом факультете. Точнее вряд ли 
скажешь. Ведь если рассмотреть весь набор 
дисциплин, обязательных для изучения на 
биофаке, и сравнить с теми, которые харак- 
терны для химфака или физфака, то перед 
нами окажется довольно странная картина: 
биофизики с физфака и биофизики с биофа- 
ка поймут друг друга легче, чем, например, 
зоолог того же биофизика с родного факуль- 
тета. Поэтому давайте ограничимся зооло- 
гией наиболее близкой мне представитель- 
ницей традиционных наук о живом. 

Зоологам, безусловно, интересны многие 
общие положения генетики и эволюционной 
теории, но когда они об этих положениях 
рассуждают, сразу же выясняется, что са- 
ми объекты их теоретизирования страшно 
неопределенны: это, как говорят математи- 
ки, размытые множества. 


Правда, какой-то набор определений в 
биологии есть: например, известное опреде- 
ление биологического вида как защищенно- 
го генофонда. Но этот «набор» охватывает, 
увы, только идеальные ситуации, на прак- 
тике встречающиеся вовсе не так часто. 
Можно найти, разумеется, в природе вид, 
который бы строго соответствовал своему 
определению,— это будет группа особей, на- 
дежно защищенная от посторонних влияний, 
не скрещивающаяся ни с какими другими 
группами и окруженная такими же изоли- 
рованными «генофондами». Можно начать 
оперировать с этой идеальной ситуацией, что 
и делается. На подобных «идеалах» и строит- 
ся теория. Но отвлекшись от теории и за- 
интересовавшись, как же обстоит дело с ви- 
дом в реальности, исследователь обнаружит, 
что теория охватывает лишь частный случай, 
а вокруг есть еще сотни не похожих на не- 
го, где все не так просто и не так строго. 

К тому же часто мы имеем дело вообще 
не с определениями, а с некими «образами», 
с терминологией, очень расплывчатой по 
смыслу, используемой не для того, чтобы 
вскрыть смысл, а для того, чтобы его скрыть. 
И получается, что биологи общаются между 
собой вроде бы телепатически, как бы не- 
смотря на то, что в сущности они не имеют 
единого научного языка. 

И перед нами встает дилемма. Либо мы 
должны ограничиться идеально-типическими 
ситуациями, и тут сразу же можем надеять- 
ся на помощь теоретических методов мате- 
матиков. Но скорей всего ничего интересно- 
го в таком случае не родится. Либо же мы 
станем учитывать специфику реальных био- 
логических ситуаций, которая и интересна 
для зоолога или для ботаника, но тут ока- 
зывается, что в природе все настолько по- 
разному, что не удается сформулировать ни- 
каких четких исходных положений даже 
для самых простых задач. Тем самым мы 
теряем контакт с нашими возможными парт- 
нерами, имеющими в руках математический 
аппарат. 

Такова ситуация, как она мне представ- 
ляется. То, что мы можем определять точно, 
оказывается для нас неинтересным, а то, что 
нам интересно, не поддается определению. 


Изменится ли эта ситуация, сказать не- 
возможно. Если исходить из того, что на про- 
тяжении сотен лет биологи не нашли спосо- 
ба достаточно четко определять свои объек- 
ты и разлагать их на категории, поддающие- 
ся дальнейшим обобщениям, то можно прий- 
ти к выводу, что так будет и в будущем. 
С другой стороны, если учесть, что каждое 
десятилетие все-таки приносит какие-то но- 
вые сообщения, то возникает надежда, что 
когда-нибудь надежный путь, ведущий к 
уточнению и, может быть, к формализации 
биологических понятий, будет найден. 

Ясно только, что поиск надо вести, не 
довольствуясь паллиативами, не хватаясь 
за мало-мальски удовлетворительное реше- 
ние и не выдавая его за истину в послед- 
ней инстанции. Увы. иногда нам панацеей 
кажется очередная модная методика мыш- 
ления — то мы уповаем на системный анализ, 
потом его место занимает аппарат диффе- 
ренциальных уравнений и так далее... 

Нынешняя ситуация в биологии воз- 
никла в силу субъективных и объективных 
причин. Субъективный момент — это непро- 
ходящий комплекс неполноценности у био- 
логов, в частности у зоологов и у ботаников. 
Биолог почему-то считает, что если он не 
рисует интегралы, он вроде бы и не совсем 
полноценный исследователь. Он торопится 
обобщить и формализовать свои достаточно 
смутные представления о предмете. Объек- 
тивный же момент тот, что решаемые в зооло- 
гии и ботанике задачи очень сложны. Пред- 
ставим себе, что нам удалось построить 
некий «экотрон» или «экодром», на котором 
можно было бы проследить поведение и об- 
щение животных: какой сложности было бы 
подобное сооружение! Ведь чтобы иметь 
представление о процессах в каком-либо 
сообществе, мы должны иметь в идеальном 
случае^ информацию о всех перемещениях 
каждого животного, о ходе обмена веществ 
в каждом растении. А это действительно 
нужно, если мы хотим брать за исходное 
организмы и их взаимодействия. Но невоз- 
можно! Сама комбинаторика против нас, 
даже если техника эксперимента и станет 
иной, чем сейчас. 


ТРИ ВИТКА В СПИРАЛИ СПОРА 


Словом, я не вижу возможности решения 
наших трудностей «в лоб». Нужны прин- 
ципиально новые подходы. А их нет... 

* * 1 * 

Сетования Биолога чрезвычайно харак- 
терны: их приходилось слышать на многих 
сегодняшних симпозиумах и конференциях. 
А читать о них — в биологических трудах 
давно прошедших времен. Тему, в них за- 
тронутую, можно сформулировать прибли- 
зительно так: имеются ли в живых системах 
столь принципиальные сложности, что не 
позволяют обращаться с собою так же бес- 
церемонно, как это дозволяется в мире не- 
живых тел и явлений, или же ничего « сверхъ- 
естественного: » (в буквальном смысле сло- 
ва) в живой природе нет, и просто биология 
не доросла в своем развитии до четкости и 
стройности в понимании своего объекта, ка- 
кие достигнуты другими естественными 
науками. 


Виток второй 

(Оба участника спора равно активны и 

даже солидарны в основных выводах) 

БИОЛОГ: — Итак, надо искать новые 
подходы к решению биологических проб- 
лем. Но при этом следует учитывать, что 
главное для зоолога — животное, объект 
его исследований. Значит, нужно знать о 
нем как можно больше. Мы же знаем уди- 
вительно мало. Кто-то из крупных физиков 
бросил фразу, что, дескать, фактов всегда 
достаточно, не хватает только фантазии. 
Биологи почему-то в эту фразу поверили, 
на самом же деле нам в отличие от физиков 
остро не хватает фактов. Мы же приходим в 
какую-то область земного шара, вылавли- 
ваем каких-то животных... Где они были 
раньше, куда они уйдут, как они друг с 
другом соотносятся... — все это мы представ- 
ляем себе очень плохо. А задачи стоят перед 
нами такие, будто мы уже знаем об объекте 
исследований все возможное. 

Как ихтиолог я могу привести пример, 
особенно мне близкий. В двух соседних 
озерах в дельте Лены живут, безусловно, 
близкородственные, но вместе с тем суще- 
ственно различающиеся по внешнему виду 
лососевые рыбы — гольцы. Вероятно, во 
время паводка рыбы из одного озера могут 
пройти в другое, но проходят ли они в дей- 
ствительности? А если проходят, то участ- 
вуют ли пришельцы в нересте вместе с або- 
ригенами? Иными словами, существует ли 
между популяциями озер обмен генами? 
Для ответа на вопрос не нужно никакой 
новой математики — нужно просто про- 
наблюдать, чтобы узнать, где эти рыбы раз- 
множаются и что происходит в местах раз- 
множения, более ничего, выводы последуют 
сами. 

Но как провести необходимые наблюде- 
ния? Конечно, можно, скажем, пригнать на 
озера несколько вертолетов с какими-нибудь 
телевизионными камерами для подводных 
наблюдений, навербовать аквалангистов, а 
потом окажется, что в данном году паводок 
низкий, озера не соединились и наблюдать 
нечего. Соотнесите задачу со средствами для 
ее решения! Кто станет ею заниматься? Го- 
ворить же о более сложных задачах, не 
решив простейшие, бессмысленно. 

Даже о млекопитающих мы знаем еще 
очень мало. Данные накапливаются иногда 
медленнее, чем объекты изучения исчезают 
с лица земли. Успеть их исследовать, мне 
кажется, важнее всего. Есть, скажем, те же 
лососевые рыбы с очень интересной биоло- 
гией размножения, но с каждым годом их 
становится все меньше и меньше, характер 
размножения под давлением условий все бо- 
лее изменяется. Мы дождемся, когда их 
совсем не станет, и тогда у нас появится но- 
вая задача — догадаться, как же они раз- 
множались... 

Я не представляю себе неэмпирического 
подхода в биологической науке. Что такое 
дарвинизм — теоретическая биология? Если 
да, тогда уверенно можно сказать, что тео- 
ретическая биология существует. Но ведь 
дарвиновская теория — это прежде всего 
«Монблан фактов». Известно, что Дарвин 
ничего не выдумал. Собрав факты, он лишь 
предложил их объяснение. Слабость же 
дарвинизма в том и состоит, что эти факты, 
вероятно, можно объяснить и как-то иначе. 


Другой пример — закон гомологических 
рядов Н. И. Вавилова сравнивали с табли- 
цей Менделеева, это великолепная теорети- 
ческая работа, но это же и замечательное 
эмпирическое обобщение. 

Итак, я уверен, что в биологии есть тео- 
ретическая часть, которая выглядит как 
обобщение ряда фактов. Зададимся таким 
вопросом: что отличает деятельность биоло- 
га, занимающегося теорией своей науки, от... 
ну, скажем, от физика? 

Так же, как и в физике, в биологии есть 
система аксиом. Например, принцип отбо- 
ра — основной движущий фактор эволюции 
по Дарвину — аксиома, потому что доказать 
в сущности его нельзя. Можно лишь про- 
демонстрировать ' частные случаи отбора, 
но никак не продемонстрируешь всеобщность 
этого фактора, чем, кстати, пользуются ан- 
тидарвинисты: всегда ведь можно сказать, 
что в таких-то ситуациях его не было... 

Но вот доказанных теорем в нашей нау- 
ке пока нет или почти нет. И характерно, 
что как раз биологическая аксиоматика, 
как правило, старательно доказывается 
(что для аксиомы, как известно, излишне) 
или опровергается. У любой из аксиом в био- 
логии есть оппоненты. Это ставит науку в 
какое-то особое положение, она как бы по- 
стоянно реформируется. 

Мне кажется, что физики работают ина- 
че. По мемуарам и прочей околонаучной ли- 
тературе у меня составилось следующее 
представление о теоретической и экспери- 
ментальной физике (прошу извинить за его 
некоторую карикатурность). Сидят тупые и 
глупые экспериментаторы, что-то у них 
там получается, но они, конечно, не могут 
понять, что именно. И вот приходит теоре- 
тик, который никогда не видывал никакого 
физического объекта, и объясняет все на- 
копленные результаты, выдавая великолеп- 
ную теорию. Бывало ли такое на самом деле? 

МАТЕМАТИК: — Вероятно, бывало. Но 
очень редко. Хотя такие случаи эффектны и 
потому запоминаются. В целом же разделе- 
ние труда в физике колоссальное. 

БИОЛОГ: — Но теоретик и там должен 
же знать, о чем идет речь? Вот, видимо, в 
чем разница между нашей наукой и физи- 
кой: исходная информация об объектах раз- 
ная. Если в физике это чаще всего уравне- 
ния, то в биологии это целые тома описаний. 
Когда «наш» теоретик ознакомится с этими 
томами, он станет эмпириком. В биологии 
возможна лишь суммация, а не замена. Урав- 
нения пока нам недоступны. 

МАТЕМАТИК: — В физике этот этап 
уже пройден. Мне ничего не надо знать о 
проводах, чтобы делать выводы из закона 
Ома. Максвелл создал свои уравнения на 
эмпирическом фундаменте, уже воздвигну- 
том Фарадеем и его предшественниками. 
И затем в этой области стали возможны 
дальнейшие обобщения. 

Еще интереснее в историческом плане 
рассмотреть математику. У этой науки есть 
одно свойство, которое может быть ее до- 
стоинством или недостатком, в зависимости 
от ситуации, — она самая старая из наук. 
Ей — плохо-бедно — четыре тысячи лет. А мо- 
жет быть, и больше. Любая же другая нау- 
ка вряд ли может насчитать пятьсот лет не- 
прерывного развития. 

Такого длительного, практически в од- 
ном направлении, без серьезных внутренних 
конвульсий и катастроф пути не прошла ни 
одна наука, кроме математики. И кое-какой 
опыт поэтому ею накоплен. 

Так вот и математика развивается сов- 
сем не так гладко, как это выглядит со сто- 
роны. Те же проблемы, которые так бурно 
обсуждаются в других науках, есть и в ма- 
тематике. Или были. 

В двух словах — каково наше прошлое. 
Начальный вариант математической науки — 
египетская математика носила характер 
несколько «религиозный». Я почти не шучу, 
когда говорю это, — вопросы веры в ней бы- 
ли на первом месте. И в этом усматриваю 
глубокое сходство с современными попытка- 
ми создания теоретической биологии. Еги- 
петские папирусы на математические темы 
начинаются со слов: «делай, как делает- 
ся»,— и дальше рецепт, алгоритм, по кото- 
рому надо действовать. Ни о доказательст- 
вах, ни о постулатах нет речи. Только рецеп- 
тура. И возникает могучая наука. Теорема 
Пифагора, например, это и не Пифагор и не 
теория— она заимствована у египтян снача- 
ла как рецепт. 

Более современные формы математика 


начинает приобретать у греков: тот же 
Пифагор считает обязательным доказать, 
сделать теоремой египетский «рецепт» для 
решения ряда задач. Словом, греки первы- 
ми приходят к идее доказательства в мате- 
матике. Доказательства, основанного на си- 
стеме аксиом. О причинах не мне судить, это 
скажут науковеды. Я могу только высказать 
догадку. Но факт этот серьезный и глубокий: 
надо обратить внимание на то, что в это 
время бурно развивалось гражданское пра- 
во. Эллинский демократический полис демо- 
кратизировал и науку. 

До сих пор доказательства в математике 
сохраняют форму тяжбы истца и ответчика. 
Один аргументирует, другой выискивает сла- 
бые места. Нечто вроде презумпции неви- 
новности, а ссылки на ранее доказанные тео- 
ремы похожи на отыскание прецедента. 
Система аксиом — свод законов. Между про- 
чим, этот вопрос нигде не разобран. 

БИОЛОГ: — И как же находились ал- 
горитмы для решений в первый период? 
Методом проб и ошибок? Или помогал бог 

МАТЕМАТИК: — Не знаю. Но уже в на- 
ше время замечательному индийскому мате- 
матику Рамануджану ' его великолепные 
идеи внушала (во сне!) богиня утренней 
зари. По крайней мере, так он объяснял 
Литтлвуду. 

Гак вот, кризисы «мы уже проходили», 
как говорят студенты. Первый раз — из Егип- 
та в Элладу (откровение — доказательство) 
Второй раз — арифметика против геомет- 
рии (Архимед). ' ' 

Третий раз, уже в наше время, матема- 
тика снова отказывается от аксиоматики. 
Правда, на новом уровне. До точки, до фи- 
нала, почти до абсурда довел длительную 
эволюцию аксиоматики Давид Гильберт. 
И кончилось тем, чем по здравому смыслу 
и должно было кончиться — теоремой 
Гёделя. 

В свободном изложении это выглядит 
так. Аксиоматизируйте дорогую вашему 
сердцу науку и стройте строго логичные вы- 
воды. Рано или поздно вы сформулируете 
вполне разумное утверждение, которое нель- 
зя ни доказать, ни опровергнуть в рамках 
вашей системы аксиом. Оказывается, это 
утверждение можно (вспомните знаменитую 
эпопею пятого постулата Евклида!) взять 
в качестве новой аксиомы. Итак, мы постро- 
им новую метатеорию, содержащую нашу 
старую как часть ее. 

Пока все божественно (никаких экспе- 
риментов, чистая логика), но дьявол не дрем- 
лет — в качестве новой аксиомы можно взять 
и отрицание этого утверждения. И вот у нас 
уже две ' равноправные (и противоречащих 
друг другу!) метатеории. 

А ведь с каждой из них можно повторить 
тот же самый кундштюк... 

Где же истина? 

Словом, ныне оказывается доказанной 
заведомая недостаточность любого аксиома- 
тического подхода. Это, на мой взгляд, заме- 
чательное событие в математике XX века: 
она стала в некотором роде снова экспери- 
ментальной наукой. 

И вот возникает поучительная ситуа- 
ция — «юные» биологи рвутся к аксиома- 
тическому идеалу, а «зрелые» (четырехты- 
сячелеТние) математики скептически усме- 
хаются: «Что? Вы еще туда? А мы уже об- 
ратно...» 

Правда, надо учитывать, что математи- 
ка — наука элементарная, таково ее свойст- 
во. А биология — особенно если говорить о 
зоологий — неэлементарна. Она имеет дело с 
очень разными объектами, для нее типичным 
является многообразие «поведения» их/ в 
то время как математика изучает совершен- 
но однозначные и однородные объекты, ситу- 
ации, явления. 

Очень мудро говорит об этом Николай 
Владимирович Тимофеев-Ресовский, наш 
крупнейший эволюционист. Подчеркивая 
«некисельность жизни», он настаивает на 
правильном выделении элементарных объек- 
тов. Имеено в этом он видит основную зада- 
чу биологии. 

Такое понимание биологии создает ос- 
нову для серьезного взаимодействия биоло- 
гии и математики. 

А сейчас, на мой взгляд, наступает опти- 
мистическая пора, когда мы начинаем искать 
не только объекты, а и элементарные процес- 
сы и элементарные связи. И мне кажется, это 
довольно перспективная деятельность. 


ТРИ ВИТКА В СПИРАЛИ СПОРА 

БИОЛОГ: — Возникает и другой воп- 
рос — что такое «элементарное»? В словарях 
элементарное определяется как неделимое 
далее. Вы согласны с этим определением? 

МАТЕМАТИК: — Нет 

БИОЛОГ: — Однако биологи именно так 
и понимают этот термин. Скажем, определе- 
ние популяции — элементарная единица эво- 
люции — как раз и значит «неделимая», са- 
мая малая. 

МАТЕМАТИК: — В рамках данной зада- 
чи. 

БИОЛОГ: — Вот именно! 

МАТЕМАТИК: — Сколь угодно сложная 
вещь может быть элементарной по отноше- 
нию к какой-то задаче. 

БИОЛОГ: — Для популяциониста орга- 
низм — элементарное, для физиолога же, 
напротив, тот же организм — венец слож- 
ности. И такой релятивистский подход дол- 
жен быть основным, хоть биологи — на мой 
взгляд, опять-таки из-за комплекса не- 
полноценности — изыскивают «элементар- 
ные частицы» физиков в своих объектах, по- 
нимая элементарное так, как оно когда-то 
понималось в физике и химии. То. что физи- 
ки уже не считают свою элементарную части- 
цу неделимой, молчаливо опускается. Наша 
сегодняшняя цель — выделить правильные 
задачи и отыскать те «блоки», которые мож- 
но считать элементарными для данной зада- 
чи, то есть «блоки», дальнейшее дробление 
которых не невозможно, а просто нецелесо- 
образно. 

Так мы подходим с другого конца к то- 
му, с чего начался разговор. Теория в биоло- 
гии остается пока «кисельной» в отличие от 
ее объекта — жизни. И начинать, мне кажет- 
ся, надо не с математики, а с логики. Ведь 
это основной инструмент, которым оперирует 
исследователь. 

МАТЕМАТИК: — Я на первое место став- 
лю все-таки интуицию, воображение, фанта- 
зию, любопытство в широком смысле этого 
слова. Ведь для новых задач никакая си- 
стема методик разработана заранее быть не 
может. 

Ориентация в трехмерном пространст- 
ве— самое замечательное наше свойство. 
Мы все гордимся тем, что уже слезли с дере- 
ва, а гордиться-то стоит тем, что еще умеем 
на него залезать. 

А логика — это даже ЭВМ может. Траек- 
тории ракет на Луну давно сосчитаны, а вот 
когда из ракеты выползет электронный ин- 
сектоид и, осторожно переставляя свои му- 
равьиные лапки, зашагает к лунным верши- 
нам, мы еще не знаем. 

БИОЛОГ: — Не будем превозносить ин- 
туицию слишком усердно. В любой деревне, 
окружающей наш биологический центр Пу- 
щино, наверняка есть дед, который облада- 
ет замечательной интуицией и ловит рыбу 
так, как никакой ихтиолог никогда не на- 
учится ловить. Но ведь это еще не значит, 
что такой дед занимается биологией. Он нау- 
ки не делает — по той простой причине, что он 
не формализует своих знаний и не способен 
передавать их кому-нибудь иначе, как за- 
ставивши этого человека двадцать лет с ним 
сидеть рядом на рыбалке. 

МАТЕМАТИК: — В ы сказали существен- 
нейшую вещь: есть интуиция индивидуаль- 
ная, а есть социальная. 

БИОЛОГ:— То, что вы называете соци- 
альной интуицией,— это обобщение, которое 
может осуществляться в рамках науки при 
введении каких-то правил. 

МАТЕМАТИК: — Вывод: у кого что бо- 
лит, тот о том и говорит. Биологи набили се- 
бе всласть бока на интуиции, и им не хватает 
логики. Нам же надоели две тысячи лет на- 
шего беззаботного (оно же и беспросветное) 
существования в рамках строгой логики. 
Оказывается, боли биологов и математи- 
ков — дополнительны. 

БИОЛОГ: — Вы полагаете, что наша 
юная, с точки зрения математика, наука мо- 
жет, опираясь на' ваш опыт, избежать край- 
ностей углубления в сухую аксиоматику 
Именно благодаря интуиции? 

МАТЕМАТИК: — Совершенно справед- 
ливо. Я только хочу кое-что добавить. Неко- 
торые нынешние теоретические биологи, на 
мой взгляд, пытаются насильственно аксио- 
матизировать всю биологию. Между тем 
есть прекрасный объект — молекулярная 
биология. Ее принципы, методы, приемы 
точно установлены, накоплен богатейший ма- 
териал, его необходимо упорядочить, рас- 


классифицировать (все настойчивей говорят, 
например, о необходимости банков данных 
по белкам), а теорбнологов вблизи нет. 

«Здесь Родос, здесь прыгай», как отве- 
тили когда-то на Олимпийских играх уро- 
женцу Родоса, хваставшему своими замеча- 
тельными прыжками дома, на Родосе. 

Мне кажется полезным сравнить нынеш- 
ний этап молекулярной биологии с химией 
во времена Менделеева. В этой науке насту- 
пил тогда, после создания знаменитой таб- 
лицы, полный восторг. Молекулярные уров- 
ни оказались сведенными к атомным. Оста- 
валось только исследовать эти уровни и по- 
кончить с химией вообще. Менделеев в этом 
смысле был последним среди химиков и пер- 
вым среди физиков. И вот выяснилось, что 
химия только в принципе сводится к атомам. 
Остается «что-то», заставляющее химика ду- 
мать иначе, чем физика-атомщика. Оказа- 
лось даже, что самое «вкусное» в химии со- 
храняется лишь на уровне молекул. Раз- 
бивать их на атомы для решения химических 
задач бессмысленно. И начинается новая 
история этой науки. 

Словом, для каждой науки, как выясня- 
ется, есть свои собственные задачи, собст- 
венная история и собственный элементарный 
объект. И наш общий вывод, следовательно, 
таков: математики в союзе с биологами по- 
ка лишь застолбливают участки будущих 
территорий. 

* * * 

Никаких точек над і поставить в этом 
диалоге, как видно, не удается, да это невоз- 
можно и в принципе — он еще не исчерпан в 
науке. Зато мы убедились, что, несмотря ни 
разницу в исходной позиции и некоторые не- 
согласия, оба участника диалога согласны 
в том, что у биологии нет другого пути, как 
следовать столбовой дорогой, уже пройден- 
ной другими науками. Согласны они и в том, 
что этот путь нельзя « проскочить », минуя 
отдельные этапы. 


(Опять говорит лишь один из собеседни- 
ков, который делает окончательные выводы, 
кое в чем противореча себе) 

МАТЕМАТИК: — Биолог может ждать 
от нас помощи, когда перед ним, скажем, 
есть две возможные гипотезы, которые он 
никаким иным, кроме математического, спо- 
собом проверить не может. 

Вряд ли такая проверка — теория в 
привычном смысле слова, в привычном 
для физиков и математиков. Но без такой 
прикидки, которая отсекала много лишних 
вариантов думания, не проживешь. 

Так вот, математикам не хватает по- 
добных задач. Мой коллега только что жало- 
вался на нехватку фактов. Это привычная 
тема в биологии. Но теперь к услугам био- 
логов построен полигон, готовый множить 
факты в любом количестве: можно прокру- 
чивать эволюцию в вычислительной машине, 
не боясь, что не хватит жизни проследить 
за сменой поколений подопытных. Поставь- 
те только задачу, нужна лишь теоретиче- 
ская мысль, чтобы предположить альтерна- 
тивные возможности, проверив их вместо 
биосферы -- в машине. 

Но задач для машины нам не дают. Их у 
биологов, видимо, нет. 

Ведь вот любой физик привык начинать 
не с объекта, а идти от задачи. Скажем, 
Ньютон потому и стал великим физиком, что 
был математиком, и без заранее поставлен- 
ной, четко, логически обусловленной задачи 
не мог себе представить свои действия. 
Правда, Ньютон, как и всякий настоящий 
физик, имел дело с простой, хорошей, эле- 
ментарной задачей (слово «элементарная» 
здесь — похвала). Биологу же приходится 
иметь дело со сложными нерасчлененными 
задачами. В таких задачах ни факты, ни 
мысли по поводу фактов в рамки простой ло- 
гической схемы не укладываются. 

И тем не менее мы очень часто жалуемся 
на тормоз, который на поверку тормозом не 
является. Я пойду дальше и поспорю также 
с жалобой на невыразимую сложность жиз- 
ни, на то, что математика не приспособима 
к биологическим проблемам, потому что 
нельзя объять необъятное, объяснить не- 
объяснимое. Мне приходилось взаимодейст- 


вовать и с биологами, и с физиками. Так вот. 
осмелюсь сказать, что сложность изученных 
физических явлений заметно выше сложно- 
сти изучаемых в настоящее время биологи- 
ческих явлений. 

Нет, не ловите меня на противоречиях, я 
их вижу и нисколько не отрекаюсь от ранее 
сказанного — что биолог имеет дело со 
сложными нерасчлененными задачами. Био- 
логи охотно Клянутся сложностью жизни, 
но не спешат освоить даже простой матема- 
тический аппарат. Физики, напротив, не 
ждут милостей от математики и сами 
пытаются создавать (не слишком удачно) 
сложный аппарат изучения элементарных 
частиц. Паули, впрочем, считает, что в сло- 
восочетании «элементарная частица» прила- 
гательное относится к уровню наших знаний. 

А что если это верно и для словосоче- 
тания «жизнь сложна»? Одно — переживае- 
мый наукой этап, другое — объективная 
данность. Так вот, та специфика живого, на 
которую ссылаются биологи как на объек- 
тивную трудность, пока указывает лишь на 
то. что физика по работающим ныне теориям 
во многом сложнее биологии. 

Мне говорят, что особое свойство жиз- 
ни— ее эволюция. Однако и Вселенная, и 
Солнечная система тоже эволюционируют. 
В чем же здесь особость биологии? Лишь в 
современном неумении свести свои сложные 
объекты к элементарным? Отбор, выживание 
индивидуально неустойчивых форм, но 
устойчивых на уровне видовом — процесс 
универсальный, пронизывающий всю Все- 
ленную. 

Мне могут возразить, что все же био- 
логическая эволюция не похожа на добиоло- 
гическую. Верно, но приводит ли эта разница 
к принципиально другим результатам? Нет. 
а значит, и задачи наши принципиально об- 
щие. Мне могут напомнить о многообразии 
форм в биологии, но вопреки всем традици- 
онным представлениям, многообразие доби- 
ологических форм ничуть не ниже. 

И вот главное, о чем я бы хотел сказать: 
закономерности универсальны. Лишь в раз- 
ных ситуациях проявляются более резко то 
одни из них. то другие. И специфика объек- 
тов, нами изучаемых,— лишь более простое 
выражение общих стандартных закономер- 
ностей. Поэтому создается впечатление, что 
и беды, и взаимонепонимание, которое ма- 
тематики уже имели возможность испытать 
сначала с астрономами, потом с физиками, с 
химиками и. наконец, с биологами, — уни- 
версальны. И главный психологический урок 
из всего этого — следующий. Всеобщий ак- 
сиоматический идеал — плохой идеал, он го- 
дится для простых задач. Он недостаточен 
уже на уровне геометрии. Тем не менее в рам- 
ках каждой отдельной теории, каждой от- 
дельной модели ничего лучшего, чем аксио- 
матика, не придумаешь. То есть науку в це- 
лом строить на одном подпятнике, как ста- 
ринные сейсмоустойчивые крепости в Сред- 
ней Азии, нельзя — рухнет. Но каждый отре- 
зок теории можно строить только так. 

И вот тут я возвращаюсь к Тнмофееву- 
Ресовскому с его любимым словечком «не- 
кисельность» жизни. И эта дискретность ее 
форм, вымирание «промежуточных звеньев», 
великолепно проявляет себя в дискретности 
моделей. Более того, существует вполне обо- 
зримое число моделей, владея которыми 
нельзя, конечно, знать все на свете, но мож- 
но решать многие разнообразные задачи. 

И если верна эта методологическая схе- 
ма, получается удивительная вещь: никакой 
новой математики не нужно, никаких экстра- 
вагантностей не требуется. Все уже сделано, 
то есть готовы кирпичи и блоки. Но из одно- 
го набора таких блоков можно построить со- 
вершенно разные вещи. Каменщики свое де- 
ло знают, дело за архитекторами... 

* * * 

Выходит, что век новой биологии еще не 
настал... Но судя по успехам молодых био- 
логических наук и по усиливающейся поле- 
мике в общей биологии мы находимся на его 
пороге. Мы вели разговор о науке древней, 
заглядывая в науку будущего, в науку, 
которой еще нет. А то, что до сих пор она раз- 
вивалась и расцветала на протяжении веков, 
как и то, что теми же веками постулирова- 
лась ее исключительность — право обхо- 
диться без обобщений, все это лишь делает 
грядущее второе рождение биологии более 
трудным, а ее будущую судьбу — более за- 
видной. _ 


Виток третий 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Держи голову 
в холоде 

Одна из токийских 
фирм создала новое 
электронное средство 

против сонливости. Шо- 
фер надевает на голову 
эластичную повязку 
с алюминиевым диском 
около четырех санти- 
метров диаметром. На- 
ходящийся в нем термо- 
элемент. запатентован- 
ный фирмой, охлаждает 
диск. Подсоединять его 
можно в гнездо для 
электрозажигалки, ко- 
торая есть в любом авто- 
мобиле. Фирма гаранти- 
рует, что холодный диск, 
приложенный ко лбу, 
не даст вздремнуть в 
течение суток самому 
заядлому любителю 

поспать. 

Спасение 

Сукотаи 

Речь идет о решении 
ЮНЕСКО по спасению 
древнего таиландского 
города Сукотаи, кото- 
рому серьезно угрожает 
разрушение. Он пред- 
ставляет собой истори- 
ко-архитектурный комп- 
лекс из 126 построек, 
сохранившихся в разной 
степени. Город Суко- 
таи был столицей Таи- 
ланда с XIII по XV век. 
Его нынешние останки 
занимают площадь 

170 квадратных кило- 
метров. Особенно инте- 
ресны сохранившиеся 
храмы со скульптурными 
и живописными изобра- 
жениями Будды. Состав- 
лена программа по ре- 
ставрации большей ча- 
сти построек, а также 
намечены меры по вос- 
становлению экологи- 
ческого равновесия, на- 
рушенного большими ту- 
ристскими потоками. 


Вибраторы 
в горах 

В Альпах немало 
лавиноопасных мест, 
представляющих собой 
угрозу для горных дере- 
вушек, дорог, спортсме- 
нов-альпинистов и лыж- 
ников. В * нескольких 
таких местах, где перио- 
дически скапливается 
опасное количество сне- 
га, по рекомендации 
ученых установлены 
«вибрационные столы», 
прочно закрепленные 
на горных склонах. 
Находящиеся внутри 
«столов» электромоторы 
соединены кабелем с 
ближайшей электроли 
нией. Когда включают 
ток, все эти устройства 
начинают сильно вибри- 
ровать — накопившийся 
на них снег сползает 
вниз, увлекая за собой 
снежную массу со скло- 
нов гор. Такие микро- 
лавины препятствуют 
накоплению больших 
масс снега для настоя- 
щих лавин. Первые два 
года работы вибраторов 
дали положительные ре- 
зультаты. 


Размер 
обуви 235 

Эта обувь вовсе не 
для великанов. Дело 
в том, что в разных 
странах существуют 
разные способы обозна- 
чения размеров обуви, 
а теперь Международ- 
ная организация стан- 
дартизации в Женеве 
решила положить конец 
этому разнобою. Размер 
обуви будет определять- 
ся длиною стопы в мил- 
лиметрах. Очевидно, 
с октября 1980 года 
в магазинах появятся 
уже туфли 235 и про- 
чих размеров. 

Энергию 
дают понтоны 

Большие трехчлен- 
ные понтоны, прочно 
укрепленные на якоре, 
должны в будущем по- 
мочь Великобритании 
свести концы с концами 
в энергоснабжении. Так 
во всяком случае ут- 
верждает Кристофер 
Коккерел, конструктор 
этих волновых электро- 
станций. Раскачиваясь 
на волнах, понтоны соз- 
дают давление в распо- 


ложенных внутри них 
гидравлических цилинд- 
рах. Поршни в этих 
цилиндрах приводят 
в движение генераторы 
переменного тока. Опыт- 
ные устройства разме- 
ром три на полтора мет- 
ра при спокойной воде 
вырабатывают энергию 
в 1000 ватт, а подвод- 
ный кабель передает ее 
на берег. Такие элект- 
ростанции следует рас- 
полагать в первую оче 
редь вдоль побережья 
Шотландии, на одном 
из богатейших «волно- 
вых полей» нашей пла- 
неты, где каждый метр 
волны несет потенциаль- 
ную энергию в 60 кило- 
ватт. 

Лондону 

угрожает 

наводнение 

, Лондону постоянно 
угрожает катастрофи- 
ческое наводнение, в 
результате которого 
может быть затоплено 
ПО квадратных кило- 
метров с более чем 
миллионом человек в 
двухстах пятидесяти 
тысячах зданий. На сот- 
нях 1 плакатов в Лондоне 
можно увидеть зоны, 
которые будут затрону- 
ты наводнением. 

Опасность может 

стать реальной. если 
в устье Темзы случится 
буря, совпадающая с 
приливом. Это может 
произойти при опреде- 
ленных метеорологиче- 
ских условиях и прежде 
всего низком атмосфер- 
ном давлении. Если в то 
же время начнутся про- 
ливные дожди, то вода 
перельется через защит- 
ные дамбы и часть анг- 
лийской столицы будет 
на один-два метра зали- 
та водой. Причем веро- 
ятность наводнения уве- 
личивается с каждым 
годом, так как за по- 
следние десятилетия 
город опустился на 
30 сантиметров. 

Лондон можно спасти 
от наводнения, если 
набережную Темзы над- 
строить на два метра. 
Но это явно испортит 
внешний вид набереж- 
ной. Поэтому принято 
другое решение — по- 
строить гигантский 

шлюз в восточной части 
столицы. Это сооруже- 
ние будет иметь десять 
ворот, которые при 
тревоге закроются за 
20 минут, и таким обра- 
зом Лондон будет пол- 
ностью изолирован от 
устья Темзы. 



N. Федотова 
Г. Шевелева 

Отдых: 
от чего? 

Для чего? 

В принятом недавно Центральным Комитетом КПСС 
постановлении «О дальнейшем улучшении 
идеологической, политико-воспитательной работы» 
еще раз подчеркивается, что важнейшей 
программной целью Коммунистической партии. 
Советского государства было и остается 
всестороннее, гармоническое развитие личности. 
Важная роль здесь принадлежит правильной 
организации отдыха. В нашей стране много делается 
для того, чтобы свободное время каждого 
человека становилось, пользуясь словами К. Маркса, 
простором для развития личности, обогащало 
духовно и физически. 

О лаборатории, разрабатывающей научно 
обоснованные рекомендации по развитию и 
совершенствованию системы отдыха в нашей 
стране, рассказывает эта статья. 


До знакомства со Всесоюзной научно-ис- 
следовательской лабораторией туризма и 
экскурсий мы считали, что прекрасно знаем, 
что такое отдых. Проведя несколько дней в 
лаборатории, которая расположена в подмос- 
ковном городе Сходне (это важно упомя- 
нуть, потому что название «Сходня» стало 
маркой изобретений лаборатории), мы поня- 
ли, что об отдыхе не знаем почти ничего. 

Что мы? Оказалось, что этого не знал в 
какой-то степени даже Госплан. Перед пла- 
нирующими организациями однажды встали 
вопросы: сколько средств требуется для 
организации отдыха населения, как правиль- 
нее распределить их, чтобы, затратив силы в 
сфере производства, человек наилучшим об- 
разом восстановил их, сколько и каких то- 
варов нужно для отдыха? Как вообще будет 
развиваться сфера отдыха? Каковы здесь 
тенденции — больше нужно санаториев или 
турбаз, пляжей или туристских троп, гости- 
ниц или мотелей? 

Ни одна научно-исследовательская орга- 
низация в стране не бралась ответить на эти 
вопросы. И не случайно. Такой научной орга- 
низации, которая в комплексе занималась бы 
проблемой «отдых», у нас в стране до сих 
пор не было. А вопросы ждали ответов. Так 
появилась в 1975 году ВНИЛТЭ — Всесоюз- 
ная научно-исследовательская лаборатория 
туризма и экскурсий, организованная 
ВЦСПС. Нужно сказать, что название свое 
лаборатория быстро переросла. Оказалось, 
ічто просто невозможно исследовать туризм, 
не затронув всей сферы отдыха и многих 
сторон быта, что в понятии «отдых» сходит- 
ся множество проблем — социологических, 
экономических, медицинских, психологиче- 
ских, географических. 

В лаборатории 64 сотрудника, но вряд 
ли вы когда-нибудь застанете всех в пол- 
ном составе. Изучение туризма требует ту- 
ризма. Исследовательское поле лаборато- 
рии — это туристские маршруты, гостиницы, 
базы, музеи, даже рестораны и автобусы — 
все, с чем соприкасается человек во время 
отдыха. Полевой сезон продолжается круг- 
лый год. потому что и отдыхают люди тоже 
круглый год. Но есть в лаборатории, как и 
во всякой другой, период камеральной об- 
работки. Физиологи определяют, как влияют 
различные виды отдыха на восстановление 
сил человека. Географы ведут поиск новых 
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районов для отдыха, оценивают, какую на- 
грузку может выдержать природный комп- 
лекс. Экономисты подсчитывают потреб- 
ность в турбазах, домах отдыха, пансиона- 
тах, определяют структуру и направление ту- 
ристских потоков. Социологи выявляют спрос 
на различные занятия и услуги во время 
отдыха, изучают бюджет, и не только де- 
нежный, но и бюджет времени — как оно 
расходуется. Конструкторы разрабатывают 
более удобные палатки, рюкзаки, байдарки, 
новые печки для обогрева палаток — множе- 
ство вариантов оборудования для здорового 
отдыха принципиально новой конструкции. 

Лаборатория существует три с не- 
большим года. Много было споров и сомне- 
ний, потому что далеко не сразу стало по- 
нятно, как увязать все множество проблем в 
единое исследовательское русло, да и не бы- 
ло ясно вообще, что вмещает в себя понятие 
«отдых». С этого вопроса и началась наша 
первая беседа с директором ВНИЛТЭ канди- 
датом экономических наук В. М. Кривоше- 
евым. 

Беседа первая, о том, 
что такое «отдых» 

«Отдыхать, отдохнуть, покоиться после 
трудов, дать себе роздых, ничего не делать, 
уставши сидеть, лежать или стоять, соби- 
раясь с силами». Такое определение отдыха 
нашли мы в словаре В. И. Даля. Таким было 
представление об отдыхе сто лет назад. 

Ясно, что содержание этого понятия ме- 
няется со временем. Каково оно сегодня? 
Прежде чем разрабатывать перспективы 
развития сферы отдыха на ближайшее буду- 
щее, нужно было выработать исследователь- 
скую концепцию отдыха. Такая концепция, 
разумеется, с учетом всей суммы знаний, 
уже накопленных наукой, была в лаборато- 
рии выработана, и это было, пожалуй, пер- 
вым результатом работы молодого коллек- 
тива. 

У научно-технической революции, при- 
несшей обществу множество благ, есть и те- 
невые стороны. В последние 15—20 лет в раз- 
ных странах мира обратили внимание на 
один очень тревожный процесс — сокращение 
темпов прироста средней продолжительности 
жизни. Кое-где прирост вообще приостано- 
вился. а в США и Голландии продолжитель- 
ность жизни даже сократилась по сравнению 
с ранее достигнутым уровнем. Во всех стра- 
нах возросла смертность. Увеличилась она и 
в Советском Союзе. Причем в группе старше 
70 лет она возросла на 17, а в группе 40 — 
49 лет — на 35 процентов. 

Среди причин преждевременной смерти 
на первом месте — болезни, связанные с нерв- 
ными перегрузками и недостатком физиче- 
ской подвижности. Это болезни сосудов и 
сердца, желудочно-кишечного тракта, ослож- 
ненные неврозами. 

Произошли сдвиги и в общей структуре 
заболеваемости. Инфекционные болезни от- 
ступили. Их победили лекарства, улучшив- 
шиеся социально-гигиенические условия. На 
первое место вышли хронические, длительно 
протекающие болезни. Причины все те же: 
нервные напряжения при резко выраженной 
гиподинамии — недостатке движения. Вот 
два «микроба», которые не поддаются ника- 
кой химии. Достаточно сказать, что почти 
четверть всех невыходов на работу так или 
иначе связана с заболеваниями нервной си- 
стемы. 

Болезни молодеют. Исполком Всемирной 
организации здравоохранения ЮНЕСКО 
констатировал: «Коронарная болезнь сердца 
достигла огромного распространения, по- 
ражая все более молодых лиц. В последую- 
щие годы это приведет человечество к ве- 
личайшей эпидемии, если мы не будем в со- 
стоянии изменить эту тенденцию». 

Раньше существовали понятия — «бо- 
лезнь старости», «болезнь преклонного воз- 
раста», теперь эти болезни замечают у 
школьников: гипертония выявлена у каждых 
76 из тысячи при 10 тысячах обследованных. 
И опять та же причина — нервные перегруз- 
ки и малая подвижность. В ребячьем режи- 
ме должно быть по 4,5 — 6 часов активной 
физической деятельности, а у них просто не 
хватает на это времени. И при том — огром- 
ная эмоциональная нагрузка в школе, в 
семье. 


Еще одна любопытная вещь происходит 
с болезнями. Научно-технический прогресс, 
пришедший в деревню, привнес новости в 
неожиданную область: начали выравнивать- 
ся различия в состоянии здоровья городских 
и сельских жителей. Одновременно с город- 
скими удобствами в село приходят и «город- 
ские» болезни. 

И наконец еще одна примета века. Рас- 
тет процент тучных, хотя, с другой стороны, 
растет и процент астеников. Размывается 
«золотая середина». По данным главного 
диетолога Министерства здравоохранения 
СССР, 45 процентов населения у нас в стране 
обременены тучностью, из них 23 процента — 
ожирением. Особенно страдают от избыточ- 
ного веса женщины; у половины из них вес 
больше физиологической нормы. Среди де- 
тей насчитывается до 20 процентов тучных, 
до 12 процентов астеников. Вот какова кар- 
тина. 

Некоторые ученые объясняют все эти 
процессы ухудшением среды обитания. Од- 
нако у лаборатории несколько иная точка 
зрения. Дело не только в ухудшении среды 
обитания. Существуют две формы жизне- 
деятельности — одна из них связана с затра- 
тами сил, другая — с их восстановлением. 
Иными словами, проще: труд и отдых. Одно 
без другого быть не может. Точнее было бы 
употреблять не слово «отдых», а слово «рек- 
реация». поскольку отдых скорее подразуме- 
вает покой, бездеятельность, сон. А речь идет 
не только о восполнении затраченных сил, 
но и об их развитии. Если первая форма 
жизнедеятельности — труд — это производст- 
во материальных благ, то вторая — восста- 
новление сил, рекреация — это потребление 
материальных благ. Эти две полярные фор- 
мы жизнедеятельности составляют диалек- 
тическое единство: без восстановления и 
развития сил — рекреации — не может быть 
и их затрат. Так же, как существует понятие 
необходимого рабочего времени, должна су- 
ществовать и категория общественно необ- 
ходимого рекреационного времени. Кстати, 
это понятие, введенное В. М. Кривошеевым, 
вошло уже в новое издание Большой Совет- 
ской Энциклопедии (см. статью «Рекреа- 
ция»). Совершенно естественно, что восста- 
новление должно соответствовать по своему 
характеру затратам сил. И если этого соот- 
ветствия нет, то развивается утомление. 
Длительное, хроническое утомление, кото- 
рое подрывает адаптационные и иммунные 
способности организма, что и ведет, в конеч- 
ном счете, к разного рода болезням. Народ- 
ная мудрость это требование формулировала 
очень просто: «Как полопаешь, так и пото- 
паешь». Но это «полопаешь», оказывается, 
касается не только еды... 

Итак, о восстановлении каких сил идет 
речь? Маркс называл их живыми силами — 
физические,, нервные. интеллектуальные. 
В далеком прошлом физическая мощь чело- 
века была главной производительной силой. 
Всего сто лет назад 94—96 процентов всей 
механической работы на земном шаре выпол- 
нялось за счет энергии человека, теперь 
же — не более одного процента! 

За долгие века эволюции человек на- 
учился быстро и эффективно восстанавли- 
вать свои физические силы. Ему и нужно не- 
много: 960 граммов кислорода в сутки, 2200 
граммов воды и 550 граммов питательных 
веществ — белков, жиров и углеводов — 
0,75 процента пищи по отношению к соб- 
ственному весу. Пожалуй, ни одно животное 
на свете не является столь экономным. 

Именно потому, что физические силы 
были главными при добыче, а потом и при 
производстве благ, человек все время стре- 
мился расходовать их экономно, берег их. 
Затраты физических сил человека всегда 
были привязаны к месту производства и 
почти полностью ограничены рабочим вре- 
менем. Теперь же главными стали эмоцио- 
нально-интеллектуальные силы. Причем че- 
ловек расходует их на протяжении всего 
периода бодрствования. Производственные 
заботы мы тащим домой, на работе же нас 
не оставляют заботы домашние. А наша 
эволюция, увы, не научила нас экономно 
расходовать и так же быстро восстанавли- 
вать эмоциональные силы, как силы физи- 
ческие. Половина нервных затрат у нас не- 
производительна и абсурдна — это эмоцио- 
нальные бури по мелочам, острые пережива- 
ния давно минувших событий и напряжен- 
ное ожидание грядущих. По существу, мы 
находимся в сильном нервном напряжении 


в течение всего дня, а не только рабочего 
времени. Более того, даже во сне многие не 
могут отключиться — отсюда неглубокий, 
легко нарушаемый сон, бессонница. По дан- 
ным физиологов лаборатории около 80 про- 
центов горожан, приезжающих отдыхать на 
турбазы, страдают расстройством сна. Об- 
разно говоря, человечество перешло к хи- 
мической обороне сна, поглощая тысячи тонн 
снотворного. С другой стороны, растет по- 
требление возбуждающих средств: чая, 
кофе, сигарет, алкоголя. 

Ясно, что повысился общий фон эмоцио- 
нального напряжения. Но не только в этом 
дело. Раньше, в далекие от нас времена, 
нервные перегрузки снимались физической 
активностью. Движение гасило всплеск эмо- 
ций. А теперь в состоянии стресса мы сдер- 
живаем себя. Ярость, гнев, радость — все 
это мы переживаем внешне спокойно — не 
топаем, не бежим за обидчиком и не спаса- 
емся бегством от источника нервного возму- 
щения; эмоциональные состояния выражаем 
не действием, а словами. Мы мало разряжа- 
емся. Может быть, не так уж и смешны италь- 
янцы, которые стали выпускать посуду для 
битья? Дело в том. что во время стресса про- 
исходит выбрасывание в кровь адреналина, 
который в конечном счете повышает количе- 
ство тромбоцитов и тем самым свертывае- 
мость крови. Этот механизм вырабатывался 
веками как защитный для тех случаев, ког- 
да борьба за существование приводила к 
кровавым схваткам. Теперь же свертываю- 
щаяся кровь приводит к тромбофлебитам и 
инсультам. Хорошо хоть, что спортсмены 
бурно радуются забитому голу, обнимают- 
ся, прыгают, машут руками, словом, разря- 
жаются. А не так давно они «мужественно» 
переживали победы и поражения. 

Беседа вторая, о том, 
как научиться отдыхать, 

«не отдыхая» 

Итак, рекреация это не только отдых. Ла- 
боратория включает в это понятие всю сфе- 
ру быта, хотя в обыденной жизни ее не при- 
нято считать рекреационной. А ведь функ- 
ция ее — восстановление и развитие сил че- 
ловека. Мы привыкли делить время на рабо- 
чее и нерабочее. В этом нерабочем времени 
есть непреложные занятия — дорога на ра- 
боту и с работы, покупки, приготовление пи- 
щи, уборка дома и так далее. И вот наконец, 
когда все дела закончены, наступает, мол, 
время отдыха. Сейчас некоторые социологи 
считают, что время отдыха можно увеличить 
за счет сокращения времени на непреложные 
занятия. Так ли это? Восстановительным эф- 
фектом может обладать любая деятель- 
ность человека, в том числе и так называе- 
мые непреложные занятия, — такова концеп- 
ция лаборатории. Время передвижения с ра- 
боты и на работу нельзя уменьшить. Оно 
может и вырасти. Дело лишь в том, что его 
нужно преобразовать. Мы знаем немало 
предприятий, как правило, удаленных от 
маршрутов общественного транспорта, на 
которых сотрудников возят с работы и на 
работу на спецавтобусах. И вот каждый 
сидит на своем месте, читает, общается с 
сотрудниками, а это уже рекреационные 
акции, во всяком случае транспорт не «съе- 
дает» эффект от домашнего отдыха. Кроме 
того, никто не волнуется, не опоздает ли 
он, — «фирма» несет ответственность за свое- 
временное прибытие на работу. 

А ведь мы постоянно боимся куда-то 
опоздать — на работу, домой, в театр, на сви- 
дание с друзьями, в магазин; боимся что-то 
не успеть сделать — выполнить задание, 
позвонить, купить, прочитать... Надо снимать 
эти непроизводительные траты нервной 
энергии в каждый отрезок времени и делать 
его по возможности рекреационным, во вся- 
ком случае, чтобы он не вызывал отрица- 
тельных эмоций. Раньше, например, в метро 
можно было читать. Теперь практически не- 
возможно — ухудшилось освещение. А что 
такое транспортное чтение? Это отсечение 
себя от всех раздражителей и одновремен- 
но — положительные эмоции. 

Что такое уборка жилища? Если у тебя 
большая квартира, можно ли сократить вре- 
мя на приведение ее в порядок? Применение 
разных механизмов, к сожалению, не со- 
кращает времени на уборку. Труд хозяй- 
ки, безусловно, облегчается, но времени на 



дите, ждете и нервничаете — скоро? скоро?.. 
Теперь есть несколько мастерских, где сняли 
эту стенку. Ты отдаешь свой башмак и 
смотришь, как его ремонтируют,— а это 
уже своеобразная производственная экскур- 
сия. И не замечаешь, что прошли те же пол- 
часа. Ощущение потери времени — всегда 
отрицательная эмоция. 


Беседа третья, о том, 
как, хорошо поработав, 
потом хорошо 


восстановить свои силы 


занятие. Я выбираю товар, получаю удов- 
летворение. Далеко не всегда можно сокра- 
тить это время, но надо стремиться превра- 
тить его в рекреационное. Раньше ведь хо- 
дили на ярмарку погулять, полюбоваться на 
товары — попросту развлечься. Даже рутин- 
ные, каждодневные покупки следовало бы 
сделать приятными. Вот простой психологи- 
ческий фокус — в универсамах допустили 
покупателя к товару: пусть сам выбирает. 
Время торговой акции не уменьшилось, а 
может быть, даже и увеличилось. Но поку- 
патель не ощущает потери времени. Момент 
выбора — творческая акция. У нас есть та- 
кие сапожные мастерские, где ремонтируют 
обувь в присутствии заказчика. По старой 
технологии — башмак в окошечко, а вы си- 


Издавна существует такое распростра- 
ненное мнение: чтобы хорошо отдохнуть, 
нужны обильное питание и покой. «Отдох- 
нем да перекусим»,— пишет Даль, коммен- 
тируя понятие «отдых». ВНИЛТЭ выделяет 
шесть основных рекреационных потребно- 
стей человека: в питании, сне, движении — 
это биологические потребности, так восста- 
навливает силы все живое. Но человеку при- 
сущи и такие потребности, которые выделя- 
ют его из животного мира: общение, позна- 
ние, целенаправленное оздоровление. Биоло- 
гические потребности направлены на простое 
восполнение затраченных сил, социальные — 
на их развитие. 

Если лишить человека пищи или движе- 
ния, то он погибнет через три-четыре недели. 
В средневековой Франции была такая 
казнь — человека кормили, но лишали дви- 
жения; через месяц он мучительно умирал. 
Сон — тоже одна из самых насущных потреб- 
ностей организма. Без сна человек может 
прожить Всего неделю. Дольше не выдержи- 
вает нервная система. Правда, у нас есть 


работу с механизмами уходит больше, чем 
прежде. Так что и здесь нет резерва увели- 
чения свободного времени. Нужно прило- 
жить дизайнерскую мысль и сделать экс- 
плуатацию жилища настолько технологиче- 
ски продуманной, чтобы усилия хозяйки све- 
лись бы скорее к украшению квартиры. Сей- 
час мало кто из архитекторов думает об 
«уборкоспособности» квартиры. 

А разве приготовление пищи — не твор- 
ческая акция? Оно может быть ею, если кух- 
ня удобная и просторная и хозяйка' не от- 
торжена от гостей. Тогда и процесс приготов- 
ления пищи не угнетает, а может доставить 
удовольствие. 

Ну, а покупки? Почему время на покуп- 
ки должно сокращаться? Это ведь приятное 
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сигнал тревоги — сонливость, да и в отноше- 
нии питания тоже — чувство голода. А вот 
сигнала о недостатке движения нет, более 
того, покой всегда воспринимается как со- 
стояние комфорта. Человек сейчас почти ли- 
шен движения. Чуть ли не каждый из нас 
недорастрачивает в день 600 килокалорий. 
А это — 50 тысяч килограммометров работы! 
Специалисты утверждают, что если ежесу- 
точно получать только на один процент 
больше того, что расходуешь, то к концу го- 
да обеспечена прибавка в весе 900 граммов. 
Три — семь килограммов лишнего веса — 
и вот вам уже какая-либо патология. В древ- 
ние времена человека вынуждал двигаться 
сигнал «голод». Специального сигнала про- 
сто не нужно было. Теперь же сигнала тре- 
воги не поступает, хотя недостаток движе- 
ния и губителен для человека. 

В лаборатории построили матрицу, в ко- 
торой по горизонтали перечислены рекреа- 
ционные потребности (сон, питание, движе- 
ние, общение и так далее), а по вертикали — 
виды отдыха. Это наглядно показало, каким 
видам рекреационных потребностей отвеча- 
ет то или иное занятие. Вот, например, чтение. 
Оно может выполнять функцию познания или 
же оздоровления (перемена эмоционально- 
го состояния). Теле- (если можно так ска- 
зать) смотрение,— конечно, познание, но и 
оздоровление тоже. А туризм, оказывается, 
охватывает все функции разом: питание, 
сбалансированное движением, сон на све- 
жем воздухе, общение, познание. Ну и, ко- 
нечно, оздоровление. Рекреационная эффек- 
тивность туризма очень велика. Именно по- 
этому он так быстро развивается во всех 
экономически развитых странах. 

Лаборатория привлекла к работе экспер- 
тов из самых различных областей науки. 
Они определили, какие болезни можно пре- 
дупредить с помощью активных видов отды- 
ха. Это прежде всего сердечно - сосудистые 
болезни, психические расстройства, болезни 
органов дыхания, костно-мышечной системы, 
органов пищеварения — словом, как раз те 
болезни, которые наиболее распространены 
и имеют тенденцию к росту. Сделали расчеты. 
Оказалось, что если отдых будет профилак- 
тически ориентирован, то эффект от него 
достаточно весом — сократится смертность 
в трудоспособном возрасте, уменьшится ко- 
личество дней временной потери трудоспо- 
собности по болезням на три-четыре дня, 
длительность пребывания в больнице — на 
два-три дня, станет меньше на два посеще- 
ния поликлиники. Все это ежегодно в расчете 
на бдного работающего. Повысится произ- 
водительность труда на три процента. В ито- 
ге получается ежегодный эффект для народ- 
ного хозяйства 90—110 миллиардов рублей. 

Как установили физиологи лаборатории, 
полное восстановление физических сил про- 
исходит в течение первых пяти-шести дней. 
А восстановление эмоциональных затрат 
требует гораздо больше времени — не менее 
двенадцати дней. Причем активный отдых 
значительно ускоряет восстановление' эмо- 
циональных сил человека. 

Гще одна закономерность выведена: 
через полгода эффект от отдыха гаснет. Пра- 
вильнее было бы отдыхать два раза в год 
по 8—10 дней. Ведь рост производительности 
труда на три процента — это средняя цифра, 
а на самом деле прирост производительности 
труда особенно заметен в первый месяц 
после отдыха (20 процентов), а потом он 
падает. Рост производительности труда после 
отдыха свидетельствует о результативности 
отдыха. Но, оказывается, далеко не редки 


случаи, когда после «отдыха» человек на 
деле не отдохнул, и, как правило, это быва- 
ет результатом пассивного времяпрепровож- 
дения. 

Физиологи лаборатории исследовали 
эффективность отдыха и в зависимости от 
сезона года. Например, зимой повышается 
двигательная активность, быстрее успокаи- 
вается нервная система. Осень очень хороша 
для восстановления процессов торможения. 
Лето менее благоприятно для успокоения 
нервной системы, если отдых был пассивен. 
Зато активный летний отдых — солнце, воз- 
дух, вода, движение — восстанавливает 
здоровье прекрасно. Отсюда можно сделать 
и практические выводы, которые, вероятно, 
когда-нибудь будут реализованы. Посколь- 
ку восстановительный эффект лета выше 
по сравнению с поздней осенью или ранней 
весной, может быть, было бы благоразумно 
отдыхающему осенью давать отпуск на не- 
сколько дней больше? Ведь общество заин- 
тересовано в равной эффективности отпуска, 
а не в равном количестве его дней. 

Беседа четвертая, о том, 
какой должна быть 
индустрия отдыха 

Когда решают задачу, где разместить 
предприятие, то учитывают потребителя, 
сырьевую и энергетическую базу, трудовые 
ресурсы, транспортные коммуникации. При- 
нимая во внимание все эти факторы, и ре- 
шают, где выгоднее расположить предприя- 
тие. .И в сфере отдыха, при размещении тур- 
базы например, нужно сделать все те же 
расчеты, что и при размещении завода, фаб- 
рики, промышленного комплекса. Единст- 
венная, пожалуй, разница: потребитель сам 
движется к «продукту», скажем к Черному 
морю. А ведь турбаза часто появляется по 
принципу «куда пальцем ткнули». Прошло 
время, когда этот принцип действовал без- 
ошибочно, житейского опыта было достаточ- 
но для принятия верных решений. Теперь 
же необходимы точные расчеты — строим 
значительно больше и в районах, где не 
такие богатые природные ресурсы, как в 
Крыму н на Кавказе. Необходимо учитывать 
ход погоды, рекреационную ценность ресур- 
сов, пропускную способность инфраструк- 
туры (дорог, магазинов), привлекательность 
района — его аттрактивность. 

Аттрактнвность — один из важнейших 
показателей при планировании индустрии 
отдыха. Скажи человеку: пройди три кило- 
метра — это полезно. Не пойдет! А если там 
ждет его что-нибудь интересное — побежит. 
Аттрактивность можно измерить. В лабора- 
тории измеряют степень привлекательности 
туристского объекта в часах. Если автомо- 
билист расценивает дорогу, как хорошую 
или плохую с точки зрения проезда, то для 
туриста дорога может быть только интерес- 
ной и неинтересной. А насколько интересной, 
каков должен быть «запас интересности»? 
Скажем, такая-то трасса оценивается де- 
сятью, а другая — четырьмястами часами 
аттрактивности; следовательно, целесооб- 
разнее прежде всего Осваивать вторую. Выб- 
рать дорогу для туристского маршрута и 
помогает коэффициент аттрактивности. Он 
же показывает, на сколько дней целесооб- 
разно остановиться в том или ином месте. 

В индустрии отдыха есть и своя техно- 
логия. Здесь предмет труда — человек. На 


него направлен труд экскурсовода, инструк- 
тора, культорганизатора, официанта. Чело- 
век приехал уставшим — уехал отдохнув- 
шим, обогатившимся впечатлениями. По- 
этому технология обслуживания должна учи- 
тывать те состояния, в которых находится 
отдыхающий. Работа лаборатории положи- 
ла начало исследованиям по новой дисцип- 
лине-психологии обслуживания, знания- 
ми которой необходимо вооружать всех ра- 
ботников сферы обслуживания. Например, 
человек, приехавший отдыхать, поначалу 
некоммуникабелен, плохо приспосабливает- 
ся к окружающей среде, ' поэтому и режим 
дня на турбазах и программы обслуживания 
нужно строить, исходя из этого состояния 
отдыхающих, обучать персонал умению об- 
ращаться с этим особым и легкоранимым 
«предметом труда». В сфере обслуживания 
орудие труда — слово (наряду с другими, 
материализованными), оно требует очень 
высокой профессиональной культуры обра- 
щения с ним. Бракодел словом «ранит», 
может свести на нет огромные капиталовло- 
жения, ведь эффект отдыха зависит не столь- 
ко от гостиничных стен, лифтов, пляжей, 
сколько от тех, кто обслуживает человека. 

Особо рассматривают при планировании 
индустрии отдыха природные ресурсы. В ла- 
боратории изучают связи не только пря- 
мые — сколько нужно человеку моря, гор, 
солнца, леса, но и обратные — природный 
комплекс ставит свои ограничения. Разра- 
ботана математическая модель, позволяю- 
щая рассчитать затраты, которые снимают 
эти ограничения, и, естественно, их целе- 
сообразность. Численность отдыхающих не 
должна превышать предельной нагрузки на 
природу. Оказывается, например, что на 
Черном море отдыхающим в месяце «пик» 
не хватает сейчас не пляжей, не билетов на 
самолеты, не мест в кафе, не коек в гости- 
ницах, а просто-напросто морской воды. 
Ведь купаются-то все в узкой прибрежной 
полосе. В штилевую погоду вода не успевает 
самоочищаться, становится мутной, содер- 
жит немало взвешенных примесей. Модель 
поможет рассчитать, что целесообразнее: 
намыть новые пляжи или вынести далеко 
в море специальные площадки для купания. 


Отдых требует специальной «оснастки». 
Многоместная палатка для зимнего отдыха, 
сконструированная в лаборатории, демон- 
стрировалась на международной выставке 
в Братиславе. Создан и новый рюкзак — 
«Сходня», хотя казалось, что здесь уж не- 
возможно придумать ничего принципиально 
нового. У этого рюкзака так расположена 
молния, что любой предмет из него можно 
достать, не вынимая других вещей, за 30 се- 
кунд, тогда как из абалаковского — за 540. 
Уже существует целое семейство таких рюк- 
заков — «Сходня-30», «Сходня-50» и «Сход- 
ня-70»— с разными объемами— для детей, 
начинающих туристов и спортивных тури- 
стов. Эти рюкзаки сейчас внедряются в про- 
изводство. Изобрели лодку, которая сверты- 
вается в рулон; коврик безопасности — уни- 
версальный коврик, используемый и как 
подкладка для рюкзака, и как подстилка 
вместо лапника, и в лодке для повышения 
ее плавучести. 

Словом, для одних отдых — это отдых, 
для других — сфера приложения труда, 
сложная, мало исследованная, со своими 
особенностями, требующая пристального 
внимания различных специалистов — уче- 
ных, конструкторов, проектировщиков. • 



Лысеть 

не хочет никто 

Еще столетие назад многие га- 
зеты и журналы печатали рекла- 
мы «самого верного средства» 
против облысения. Ну и что же, 
если какая-либо из фирм, пред- 
лагающих это средство, оказы- 
валась шарлатанской? На дру- 


гую это, разумеется, никакой те- 
ни не бросает. Так, вероятно, рас- 
суждали финские ученые 
И. Шрек-Пурола и К. Сеттала, по- 
местив в солидном английском 
научном журнале «Нью сайен- 
тист» статью под заголовком, 
выдержавшим испытание време- 
нем: «Новый метод борьбы с об- 
лысением». 

В основу предлагаемого ими 
препарата положен детергент, 
уже известный потребителю, 
«Туин-60». Механизм лысения 
связан с тем, что спрятанные в 
коже человека сальные железы 
выбрасывают (почему — это пока 


не ясно) излишнее количество хо- 
лестерина. Он попадает В воло- 
сяные фолликулы и мешает их 
клеткам делиться. А это деление 
и есть рост вожделенного воло- 
сяного покрова. 

Так вот, детергент «Туин-60» 
попросту растворяет излишний 
холестерин. Оболочки фоллику- 
лярных клеток оказываются на 
свободе, и волосы могут расти 
беспрепятственно. Тем более что 
в состав препарата включены еще 
и такие стимулирующие деление 
клеток вещества, как никотино- 
вая кислота, спирт и дрожжи. Ко- 
нечно, те фолликулы, которые 


уже совсем отмерли, «Туин-60» не 
возродит. Но хотя бы дальней- 
шему развитию лысины он пре- 
пятствует. Так, по крайней мере, 
утверждают И. Шрек-Пурола и 
К. Сеттала. 

В прежние годы на страницах 
какой-нибудь «Нивы» или «Гу- 
бернского обозрения» рядом с по- 
добной рекламой принято было 
печатать портреты изобретате- 
лей нового средства — «до» и 
«после». На второй фотографии 
шевелюра, разумеется, куда 
пышнее, чем на первой. Жаль, что 
«Нью сайентист» не последовал 
этой традиции... 


так: тебе, старому дураку, других старых 
дураков не слушать бы... В беседу вмеши- 
вается эффектный красавец с мушкетерски- 
ми усиками, самый удачливый из гениаль- 
ных художников — Питер-Пауль Рубенс. 
И молодая красивая женщина с трагическим 
лицом, изображенная Рубенсом на лучшем, 
может быть, из его портретов. И властные 
новгородские бояре, диктовавшие свою волю 
и князю, и епископу. И новгородские ремес- 
ленники, давшие городу его силу и славу. 


Пить из источников! 

Член-корреспондент АН СССР Валентин Лаврентьевич Янин, 
заведующий кафедрой археологии МГУ, начальник Новгородской 
археологической экспедиции, уже много лет входит в 
редакционную коллегию нашего журнала. 

Не раз он принимал участие в обсуждении проблем исторической науки 
на наших страницах. Не раз встречался с работниками редакции. 

В этом номере мы публикуем беседу В. Л. ЯНИНА с сотрудником 
и членом редколлегии журнала Р. Г. ПОДОЛЬНЫМ. 


1. Говорит журналист 

— Наверное, надо бы описать его таким, 
каким он бывает на раскопках — на самых 
больших в мире новгородских раскопках, 
которыми он руководит. Так получилось, что 
последний раз я видел Янина на раскопках 
новгородским летом 25 лет назад, когда он 
был еще аспирантом профессора Артемия 
Владимировича Арциховского. Валентин 
Янин (казавшийся мне хмурым, ироничным 
и очень взрослым) был тогда одним из на- 
чальников раскопов — в его ведении находи- 
лась квадратная яма, двадцать на двадцать 
метров, на дне которой рабочие осторожно 
разгребали землю, а студенты, на лето пере- 
именованные в младших научных сотрудни- 
ков — эмэнэсов, составляли планы своих 
крохотных участочков, отмечали на них мес- 
та находок, скрупулезно записывали все 
найденное. Одним из этих эмэнэсов (на со- 
седнем с Яниным раскопе) был я. В насы- 
щенной влагой новгородской земле — рыжем 
сейфе истории — много чего удавалось найти. 

Наливавшимися тяжестью пальцами мы 
разворачивали свернувшуюся в трубочку 
бересту. Эта полоска березовой коры чаще 
всего случайно убереглась когда-то от огня; 
но она могла обернуться и драгоценной бе- 
рестяной грамотой. Крошечный слиток ме- 
талла оказывался порою древней печатью, 
когда-то подвешенной к давно истлевшему 
документу. Ржавый железный огрызок 
вдвойне заслуживал имени исторического 
памятника — памятника серпу, которым он 
и был когда-то. 


Земля хранила многое. И все, что найде- 
но, требовалось аккуратно завернуть, снаб- 
див этикеткой. Все! Даже скорлупу съеден- 
ных древними новгородцами грецких орехов. 
Ведь по тому, сколько какой эпохой остав- 
лено скорлупы, можно судить, скажем, об 
изменениях в торговле Новгорода с южными 
землями. У Ильменя-то ведь грецкий орех 
не водится. Я как-то потерял такую скор- 
лупку, а этикетка осталась, — так чуть не 
вылетел из экспедиции. 

Ас тех пор на этих раскопках так и не 
был. И не знаю, как выглядит теперь на рас- 
копках пятидесятилетний Валентин Лав- 
рентьевич, член-корреспондент Академии 
наук СССР. Хорошо, наверно, выглядит. 
Не хуже, чем у себя дома, в кабинете. Но и не 
лучше. 

Мы говорим о Истории и Археологии, 
Новгороде и Венеции, о том, как надо идти 
к исторической истине и чем должен руко- 
водствоваться ученый, выбирая тему для 
исследования. В этот безусловно важный 
разговор забредает воевода из Тобольска 
с анекдотическим письмом его царю Алексею 
Михайловичу и царским ответом, показы- 
вающими, что Алексей, прозванный Тишай- 
шим, кое в чем стоит своего сына Петра I. 
Тобольск в ту пору наполовину сгорел. А из 
той половины, что уцелела, сбежали тарака- 
ны. Воевода запросил царя, не следует ли 
сжечь оставшиеся дома, потому что старики 
все равно утверждают: пожар неизбежен, 
раз тараканы сбежали. Так чего, мол, ждать 
да ждать беды. Алексей ответил примерно 


2. Говорит ученый 

— Встретишь в старом журнале выраже- 
ние «музейная тишина» — и удивляешься. 
Это в музеях-то тишина! Да работники мно- 
гих музеев просто не знают, как обеспечить 
всем желающим доступ к картинам и скульп- 
турам, как сохранить картины в воздухе, 
влажном и жарком от дыхания густых толп. 

Билет на иную выставку труднее до- 
стать, чем на модный эстрадный ансамбль. 
Социологи говорят о музейно-туристическом 
буме. Не протолкнуться в Эрмитаже, Треть- 
яковке, Русском музее или Музее изобрази- 
тельных искусств. Места не хватает в двор- 
цах этих — как и в туристских поездах. Лю- 
ди едут к искусству, на его родину, в Суздаль 
и Новгород, Псков и Киев, в Кижи, Малые 
Корелы... 

. Миллионы людей хотят собственными 
глазами поглядеть на шедевры, созданные 
многими веками. Снимаются с мест, едут, 
находят, иногда с трудом, временное приста- 
нище, стоят в очередях и к музею и в столо- 
вой, и глядят. Глядят. Но все ли они умеют 
видеть? Ведь видеть по-настоящему можно, 
только очень много зная о том, что видишь. 
Зная и понимая, на что ты смотришь. 

Вот девушка -экскурсовод подводит 
группу туристов к новгородской церкви .Спа- 
са Преображения на Ильине. И объясняет 
«со знанием дела»: церковь Спаса — потому 
что бога звали Спасом, а Преображения — 
потому что, когда идешь вокруг церкви, она 
с каждой новой точки зрения видится по- 
разному, преображается. 

Анекдот? Да. конечно, анекдот. Но ту- 
ристы слушают, не возражают, значит, сами 
знают еще меньше... 

Наша современная культура основана 
на многовековых пластах русской, европей- 
ской. античной кульхуры. Пронизана их вея- 
ниями. Насыщена их наследием. И понять ее 
по-настоящему можно, только опираясь на 
знание этих старых пластов. 

Чтобы понять картину Рембрандта «Да- 
ная», надо знать хотя бы миф о ней. 

Любоваться без понимания — мало этого, 
обидно и грустно. Хочешь понимать — знай, 
деваться некуда. 

Так что же, тот, кто видит картину, но 
не знает логику появления сюжета, не может 
и восхищаться ею, не может получить свою 
долю радости? Может, конечно! Но разве не 
должно ему хотеть узнать как можно боль- 
ше о том, что его радует? 

Да и знание — ведь это не только сила, 
но и радость. Для радости стоит потрудить- 
ся. Впрочем, само узнавание нового — тоже 
радость. Во всяком случае, должно быть ею. 

И если даже в чем-то мы наверняка не 
можем разделить чувства художника — сле- 
дует знать, в чем именно. Для Рублева его 
иконы были не только выражением эстети- 
ческих идеалов, но и предметом религиозно- 
го поклонения. 

Последнее нам уже трудно понять, ощу- 
тить эти чувства художника мы не можем. 
А вот люди, молившиеся иконам в течение 
столетий, наоборот, придавали значение 
главным образом этой стороне изображений, 
созданных великим художником. Иконы бы- 
ли закованы в роскошные оклады, из кото- 
рых виднелись лишь лики персонажей. Да 
и лики-то постепенно закрывала копоть бес- 
численных свечей. Подлинная красота и этих, 
и многих других икон постепенно оказалась 
скрыта от зрителей. XX век заново открыл 
нам древнерусское искусство. И мы научи- 
лись ценить красоту, дорогую ее создателям. 
Религиозные чувства того времени далеки 
от нас, но радость, надежда, свет эпохи, ос- 
вободившей Россию от власти татаро-монго- 
лов, по-прежнему лежат на иконах Рублева. 

В истории новое открытие забытых явле- 
ний искусства — совсем не такая уж редкая 
вещь. Вспомните хоть, как во времена Воз- 
рождения вернулась в жизнь античная 
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ПИТЬ ИЗ ИСТОЧНИКОВ! 


скульптура, в течение тысячелетия безжа- 
лостно уничтожавшаяся. 

В наше время частью современности ста- 
новятся не только древнерусские архитекту- 
ра и живопись. Возрос интерес к европей- 
ской музыке XVII — XVIII веков, одно время 
оттесненной XIX веком на третий план, во- 
скресает древнерусская музыка и музыка 
средневековой Средней Азии, можно услы- 
шать, благодаря усилиям историков, древне- 
греческую музыку. 

Европейское Возрождение XIV— XVI ве- 
ков стремилось воскресить искусство древ- 
них Греции и Рима. Временной и географиче- 
ский диапазон того, что можно условно наз- 
вать Возрождением XX века, несравненно 
шире. 

Чем отличаемся мы в своем восприятии 
поэзии от современников Пушкина? Я возь- 
му, конечно, только одну, и достаточно узкую 
грань возможного ответа. Русский человек 
начала XIX века был свидетелем рождения 
поэзии, намного превосходившей поэзию, 
оставленную в наследство XVIII веком. 
За прошедшее с тех пор время Россия дала 
много замечательных поэтов, но более высо- 
кого, чем Пушкин, среди них не было. 

Англия не найдет среди своих писателей 
Л более великого, чем Шекспир (рубеж XVI— 

XVII веков). Германия ставит на первое 
место Гёте (рубеж XVIII— XIX веков). 

И мы ощущаем, что шедевры искусства 
могут создаваться отнюдь не только в близ- 
кое нам время. Отсюда — поиски в глуби 
веков созвучного нашей эпохе и нашим чув- 
ствам А тот, кто ищет,— находит. История — 
неисчерпаемый запасник еще не повешенных 
на стены музеев картин. Вот эти поиски — 
один из источников музейно-туристического 
бума, одна из причин исчезновения «музей- 
ной тишины». И опираются такие поиски на 
знание. 

...Спрашиваете, какие сегодняшние яв- 
ления искусства могут пережить, с моей 
точки зрения, свое возрождение в XXII или 
XXV веке, привлекут особый интерес именно 
тогда? Ну, историки — не пророки. Да и 
вообще пророк в искусстве — профессия 
сомнительная. Великий Салтыков-Щедрин 
гневно писал, что нет. мол. у нас сейчас рус- 
ских писателей. А тот год пришелся на пору 
расцвета Толстого, Достоевского. Тургенева. 
Лескова... да и самого Щедрина. О про- 
шлом легче судить, чем о настоящем. Тем 
более историку, который прошлым и зани- 
мается. 

Есть тут — в вопросе о знании и понима- 
нии работы художника — и другая сторона 
дела, более тонкая. Вот вы смотрите на порт- 
рет с многозначительной табличкой, на коей 
написано: «Портрет неизвестного мужчины 
работы неизвестного художника второй 
половины XVIII века». Отличная, положим, 
картина, и характер изображенного на ней 
лица дан интересно и отчетливо. Но понять 
по-настоящему портрет можно тогда, когда 
мы знаем и художника, и того, кого он ри- 
совал. Помните, у Заболоцкого есть такие 
стихи: 


Любите живопись, поэты ! 

Лишь ей, единственной, дано 
Души изменчивой приметы 
Переносить на полотно. 

Ты помнишь, как из тьмы былого. 
Едва закутана в атлас, 

С портрета Рокотова снова 
Смотрела Струйская на нас? 


Художник перенес души изменчивой 
приметы на полотно, зажег в нас интерес 
к человеку, запечатленному им. Хочется пред- 
ставить, когда жил этот человек, кем он 
был. к чему стремился, отчего радовался и 
страдал... Знать, кого именно писал худож- 
ник. чтобы смотреть на картину не только 
своими, но в какой-то степени и его глаза- 
ми,— драгоценная возможность. 


3. Говорят ученый 
и журналист 



— Я (журналист) знал от общего знако- 
мого, что — уже довольно давно — Валентин 
Лаврентьевич занялся историей знамени- 
той работы Рубенса, картины, которую обыч- 
но называют портретом камеристки инфан- 
ты Изабеллы. И попросил рассказать, какие 
выводы тут сделал ученый. 


, — Исследование это скорее любитель- 

ское, я сам не хотел публиковать его, ведь 
я отнюдь не специалист по живописи 
XVII века, да тут не помешало бы. как вы 
увидите, проделать и кое-какие дополни- 
тельные анализы. Мне хотелось тогда, чтобы 
человек искусства здесь пошел дальше уче- 
ного— чтобы по этому материалу написал 
лирическую повесть Константин Георгиевич 
Паустовский, он так хорошо это делал. Мы 
говорили с ним. Константин Георгиевич ре- 
шил взяться за эту тему, да вот не успел... 

«Портрет камеристки» висит в Эрмита- 
же, я знаю людей, которые регулярно ходят 
туда именно к нему — как на свиданье с 
изображенной на портрете женщиной. Столь- 
ко юности и в то же время высокой значи- 
тельности в этом лице. 

В картине обычно видят портрет моло- 
денькой камеристки, в которую влюбился 
сравнительно пожилой уже Рубенс. 

И вот, например, в журнальной статье 
крупный искусствовед пишет (Янин достает 
журнал): 

«Создано оно (это полотно Рубенса. — 
Р. П.) было в тот редкий и счастливый день 
в жизни великого мастера, когда он, отбро- 
сив светские условности, посвятил свое не- 
сравненное мастерство молоденькой девуш- 
ке, приглянувшейся ему среди прислужниц 
нидерландской наместницы... Бледное личи- 
ко камеристки, ее по-детски улыбающиеся 
губки, доверчиво и широко раскрытые про- 
зрачно-серые глаза — все чарует своей ми- 
лой простотой » . 

Да, на эскизе к этому портрету (эс- 
киз хранится в Вене) действительно есть 
надпись, которую можно перевести так: 
камеристка инфанты в Брюсселе. В обязан- 
ности камеристки входила забота о гарде- 
робе ее хозяйки, с одной камеристкой навер- 
няка знакомы все наши читатели — это гос- 
пожа Бонасье, камеристка францзской ко- 
ролевы Анны Австрийской, возлюбленной 
д’Артаньяна в «Трех мушкетерах», которую 
там. правда, именуют кастеляншей. 

Но ни один документ не говорит о такой 
любовной истории в жизни Рубенса. И сам 
портрет представляется мне трагическим, 
художник изображает отнюдь не простушку, 
влюбленную в знатного господина, каким 
был бы для обычной камеристки Рубенс. 

Портрет обычно датируется весьма ус- 
ловно: «около 1625 года». Мне кажется, он 
создан в 1626 или 1627 году, во время, очень 
тяжелое для художника и очень уж непод- 
ходящее для «мимолетных, но сильных ув- 
лечений». Только что умерла от чумы его 
жена. Изабелла Брант. Рубенс потрясен ее 
смертью. Он пишет своему другу: 

«Воистину я потерял превосходную по- 
другу. которую я мог и должен был любить, 
потому что она не обладала никакими недо- 
статками своего пола; она не была ни су- 
ровой. ни слабой, но такой доброй и такой 
честной, такой добродетельной, что все лю- 
били ее живую и оплакивали мертвую. Эта 
утрата поражает меня до самых глубин 
моего существа...» 

4. Комментирует 
журналист 

Дед Питера -Пауля Рубенса был апте- 
карь. отец — адвокат. И Питеру-Паулю вооб- 
ще повезло, что он родился: ведь за восемь 
лет до этого знаменательного события его 
отец, адвокат Рубенс, был приговорен к 
смерти за любовную связь с супругой принца 
Вильгельма Оранского (того самого, кото- 
рого мы знаем по школьным учебникам и 
«Тилю Уленшпигелю», героя и вождя войны 
за независимость Нидерландов против ис- 
панского владычества). 

Незадачливого поклонника принцессы 
спасают энергия и самопожертвование же- 
ны; она вырывает адвоката из когтей тог- 
дашней юстиции... Тот остается жить, и через 
шесть лет после освобождения адвоката 
Рубенса у него рождается сын Питер-Пауль. 
Он подрастает и становится украшением лю- 
бого общества: веселый собеседник, умный 
человек, талантливый дипломат — это для 
нас он прежде всего великий художник. 
Впрочем, для себя самого тоже. Некий лорд 
застал посла Рубенса в Лондоне держащим 
в руках кисть. «Посол развлекается худо- 
жеством?» — спросил знатный гость. После- 


довал мгновенный ответ: «Нет, художник 
развлекается посольством». 

Кроме всего прочего, он еще и богат. 
Некий алхимик предложил Рубенсу стать его 
компаньоном по получению философского 
камня, обращающего в золото прочие ме- 
таллы. Художник, не чинясь, ответил, что еще 
двадцать лет назад обрел философский ка- 
мень в кисти и красках. 

Удачник этот Рубенс! А как же потеря 
двенадцатилетней дочери Клары-Серены? 
И смерть горячо любимой жены Изабеллы 
Брант на семнадцатом году брака? Огром- 
ные несчастья. Но не будем забывать: люди 
в XVII веке хоронили жен или мужей го- 
раздо чаще, чем в наше время. Жизненные 
сроки в ту пору во многом были иными, чем 
теперь. Не диво было пережить двух, трех, 
даже четырех жен или мужей. А уж со 
смертью кого-то из детей приходилось стол- 
кнуться почти каждой семье. 

У Рубенса было пятеро детей (трое — 
от Изабеллы Брант, двое — от второй жены, 
Елены Фоурмен). В то время потерять толь- 
ко одного ребенка из пяти почиталось за 
удачу. 

Художник процветал в своей Бельгии, 
которой на протяжении большей части его 
жизни правила инфанта Изабелла, дочь пе- 
чально знаменитого в истории испанского 
короля Филиппа II, того самого, что пытался 
кровью погасить освободительное движение 
буржуазных Нидерландов против испанско- 
го феодального господства. Южная часть 
Нидерландов, Бельгия, пошла на компромисс 
с испанцами и осталась в составе владений 
Филиппа II. В 1598 году король передал 
Бельгию своей дочери, инфанте Изабелле, 
и ее мужу. После смерти мужа инфанта Иза- 
белла стала наместницей испанского короля 
в Бельгии. 

Оригинал портрета был, если верить над- 
писи на эскизе, камеристкой именно инфан- 
ты Изабеллы. 


5. Говорит ученый 

— Этот венский эскиз... Зная другие про- 
изведения Рубенса, достаточно внимательно 
на него посмотреть, чтобы увидеть: это мог 
быть эскиз не только к «портрету камерист- 
ки», но и к портрету, на котором изображен 
один из сыновей Рубенса от Изабеллы Брант. 
Чем объяснить это сходство? Мне кажется, 
объяснение может быть только одно. На са- 
мом деле на портрете не мимолетная воз- 
любленная художника, а Изабелла Брант, 
жена его. 

Как могли столько времени не замечать 
этого? Видите ли, мы знаем немало портре- 
тов Изабеллы, но на них видим сухую, чо- 
порную женщину, в общем, не блещущую 
красотой. 

Гораздо больше похожи на «камеристку» 
портреты детей Рубенса и Изабеллы, особен- 
но дочери Клары-Серены. Сходство настоль- 
ко легко уловить, что выдвигалась гипотеза, 
будто именно Клара-Серена изображена на 
«Портрете камеристки». Но против такой 
версии говорит слишком многое. 

Однако есть сделанное Рубенсом изобра- 
жение Изабеллы, сходство которого с «ка- 
меристкой» очевидно. Оно — на картине, 
где художник написал в самом начале се- 
мейной жизни себя с женой. 

Так не следует ли предположить, что, 
горюя после смерти жены, Рубенс написал 
ее такой, какой она виделась ему в воспоми- 
наниях юности и в лицах их детей? Любовь, 
пережившая любимую, тоска, боль настоя- 
щего и радость прошлого водили его кистью. 
И перед нами памятник не короткой бурной 
страсти, а сильной и долгой любви. 

Слово, которое традиционно переводит- 
ся как камеристка, можно перевести более 
торжественно: камер-фрау. По месту, кото- 
рое занимала супруга Рубенса в обществе, 
она могла получить придворное звание. 

Вот обо всем этом я и рассказал когда-то 
Константину Георгиевичу, и он хотел напи- 
сать о любви Рубенса и его жены, любви, 
пережившей их самих — в их детях и его 
ка ртинах. 

Повторяю — это гипотеза. И гипотеза, 
относящаяся к той области истории, где спе- 
циалистом я себя считать не могу. Очевидно, 
нужны точные измерения — в духе школы 
антрополога М. М. Герасимова — характер- 
ных черт лиц, изображенных на названных 
мною картинах, чтобы можно было дать 
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окончательный и безусловный ответ, кто же 
оригинал знаменитого портрета. И все-таки 
я не могу не видеть в камеристке Изабеллу 
Брант. 


6. Говорит журналист 

— Ученый, как видите, почти извиняется, 
что заглянул в «чужую» сферу. Для него 
это, кажется, почти незаконное удовольствие. 
Не смог вот удержаться. Отвлекся от круга 
тем, давно и прочно выбранных и связанных 
прежде всего с историей Новгорода. А темы 
Валентин Лаврентьевич выбирать умеет. 
Тридцать лет появляются статьи и книги, 
открывающие все новые и новые стороны 
жизни Древней Руси и прежде всего— Гос- 
подина Великого Новгорода. 

До сих пор мы с ним говорили о связи 
искусства с историей, об историческом под- 
ходе к искусству. А как, по его мнению, дол- 
жен подходить ученый к истории? Что бы 
он посоветовал молодому исследователю, 
вступающему в его науку? 


7. Говорит ученый 

— Наверное, ждете, что я призову смело 
браться за труднейшие проблемы, о которые 
разбивались усилия старых историков? 
Не дождетесь. Решать надо проблемы, ко- 
торые можно решить. А решить можно те, 
по которым есть достаточно исторических 
источников, где есть факты, которые доступ- 
ны исследованию и сопоставлению. 

Вот я занимаюсь в основном историей 
и культурой Новгорода. Встает здесь вопрос 
о его начале, о взаимоотношениях и составе 
основавших город племен. Гипотез выдви- 
нуто немало, в том числе и мною. А вот чтобы 
одну из этих гипотез обратить в то, что 
Ньютон называл достоверностью (или найти 
иную достоверность), фактов недостаточно. 
Нужно провести огромную работу по систе- 
матизации материала, накопленного архео- 
логами в прошлом и нынешнем веке, нужно 
произвести новые раскопки курганов в райо- 
не Новгорода, чтобы новые данные, новые 
источники сказали свое слово. Исторические 


источники! Они потому так и называются, 
что от них берет свое начало течение, дви- 
жение науки. 

Браться надо за проблемы, где вы смо- 
жете найти новый фундамент, а не будете 
переставлять с места на место кирпичи 
в зданиях, построенных ранее версий, или 
добавлять к сотням спорных гипотез еще 
одну, не более доказательную. А самые 
скромные на первый взгляд источники часто 
дают науке больше, чем ждешь. 

(Журналист тут же вспомнил, что фи- 
зики говорят: математика умней математи- 
ка, эксперимент умнее экспериментатора.) 

, . — Когда-то клад ценился постольку, 
поскольку в нем были разные монеты. Под- 
ход коллекционера: редкая вещь ценится 
в тысячи раз дороже, чем то, что встречается 
в тысячах экземпляров. Теперь нумизматы- 
источниковеды предпочитают именно мас- 
совый материал, любят исследовать сотни 
одинаковых как будто монет. Монетный клад 
стал для ученых зеркалом, отражающим, 
что представляло собой денежное хозяйство. 

Монету изучают, например, и как произ- 
ведение ремесла, получая данные о техноло- 
гии ее производства. 

Вообще, что такое монета, пусть на ней 
даже нет изображений и надписей? Она 
сообщает нам, какого качества драгоценный 
металл идет на деньги, какова весовая нор- 
ма этого металла, принятая для определен- 
ного уровня денежных единиц, наконец, мо- 
нета занимает свое место в денежной систе- 
ме. И все это — не случайно, все характерные 
черты монет — следствия исторических про- 
цессов и событий,' а по следствиям, как из- 
вестно, можно судить о причинах. 

Меня интересовали не новые варианты 
монет, а их место в денежном обращении, 
возможность по монетам восстанавливать 
черты древненовгородской хозяйственной, 
экономической жизни. А ведь именно эко- 
номика — фундамент, на котором вырастают 
социальные явления. 

Монеты стали для историка таким же 
важным источником, как летописи и другие 
древние документы, как вещи, найденные 
при раскопках. И — нет больше, строго го- 
воря, нумизматики как вспомогательной 
исторической дисциплины, есть просто осо- 
бое, равноправное (а не подсобное) направ- 
ление исторического исследования — нумиз- 
матика. 

А печати? Печать когда-то считалась 
источником, позволявшим прежде всего 


установить время и место изготовления до- 
кумента, к которому она прикреплялась, 
заверить для историка подлинность докумен- 
та. Но это же слишком мало! Исследование 
печатей может дать — и уже дает— куда 
более широкие и общие сведения. Из двух 
с лишним тысяч древнерусских печатей-булл 
только 7 процентов соединены с документа- 
ми, остальные дошли до нас, так сказать, 
самостоятельно, отдельно. Большинство этих 
печатей обнаружено в Новгороде. За 70 лет 
на волховских отмелях найдено больше ты- 
сячи свинцовых булл, и до сих пор каждый 
год, уходя после паводка, Волхов оставляет 
на прибрежном песке до двух десятков пе- 
чатей. С точки зрения старой сфрагистики, 
такие беспризорные печати — дырки от буб- 
лика, они годятся разве что для украшения 
коллекций, и то сомнительного. 

Но стоило заняться систематизацией 
этих кусочков металла с изображениями и 
надписями, чтобы увидеть — печать была 
на Руси государственным и только государ- 
ственным знаком, ею пользовались и князья, 
и выборные, и чиновники разных рангов, 
но всегда только как представители государ- 
ственных учреждений, а не частные лица. 
Не личности, а должности соответствует пе- 
чать! И привешивались такие печати в ос- 
новном, судя по всему, не к письмам, пусть 
официальным и важным, даже не к диплома- 
тическим посланиям от одного князя к дру- 
гому, но к внутренним официальным ак- 
там — государственным и частным. Но раз 
так, свод печатей становится богатым источ- 
ником но' истории государственных учреж- 
дений, политического устройства Новгорода. 
И, как каждый богатый источник, он попол- 
няет наши представления об этой истории. 
В «сеть из печатей» нам попалась реформа 
новгородского государственного управления, 
которую не отразили летописи. 

Новгород почти всю свою историю был, 
как известно, боярской республикой. Однако 
власть бояр долго ограничивалась не толь- 
ко властью князя, но и влиянием других 
социальных слоев, наконец, боярской дикта- 
туре мешала ожесточенная борьба между 
самими боярами. 

Но вот в начале XV века бояре открыто 
захватывают власть в Новгороде, устанав- 
ливают типичную олигархию — правление 
небольшой группы людей. Они создают Со- 
вет господ (сенат), в котором теперь пред- 
ставлены все — все! — семьи городских 
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предков перечисленных в писцовых книгах 
бояр. Вещи, найденные при раскопках, ча- 
сто сообщают нам имена владельцев усадеб 
и в XIV веке, и раньше. 

И эти вспомогательные дисциплины по- 
теряли свою прежнюю узость, перестали 
быть только служанками исторического ис- 
следования, превратились в особые его на- 
правления.^ 

Вопреки старым традициям, вспомога- 
тельные дисциплины вырвались из отведен- 
ных им когда-то Тесных клеток, они привле- 
кают со всех сторон новые для себя мате- 
риалы, не считаясь с рамками, определен- 
ными как будто самими названиями этих 
дисциплин. 




бояр. Внутриклассовые противоречия бояр- 
ства отступили на второй план перед лицом 
усилившейся классовой борьбы. 

Власть была разделена между практи- 
чески всеми активными членами сословия. 
Это проявилось в увеличении числа лиц. 
наделенных государственными полномочия- 
ми. Прежде городом правили шесть посад- 
ников, каждый из которых избирался на год. 
Теперь их становится несколько десятков, 
причем срок правления каждого всего пол- 
года. То же произошло с тысяцкими — выбор- 
ными предводителями новгородского опол- 
чения. Они тоже и «размножились», и стали 
чаще меняться. 

. . Как видите, печати из приложений к до- 
кументам превратились в важный самостоя- 
тельный источник информации о прошлом. 
(Разумеется, ни один источник не надо счи- 
тать самостоятельным в полном смысле сло- 
ва, его данные необходимо сверять со сведе- 
ниями, которые мы черпаем из всех осталь- 
ных исторических материалов.) И — исчезает 
сфрагистика как вспомогательная истори- 
ческая дисциплина, теряет свое определение 
«вспомогательная». 

А вот генеалогия — опять-таки, говоря 
формально, вспомогательная историческая 
дисциплина, занимающаяся' историей семей 
и родов. Она потеряла свои прежние четкие 
границы, оказалась тесно увязанной, ска- 
жем, с другой вспомогательной дисципли- 
ной — исторической топографией. Приведу 
пример. 

Парадоксальная на первый взгляд 
ситуация: как раз в момент, когда бояре 
открыто взяли в Новгороде всю полноту 
власти, боярские имена почти перестают 
появляться на страницах летописей. Быть 
может, парадокс можно объяснить так: это 
проявление заботы боярской олигархии о 
том, чтобы из ее состава не выделились пре- 
тенденты на единоличное господство. Но нам- 
то нужно все-таки выяснить «именной» со- 
став новгородского боярства на рубеже 
XIV— XV веков. Как? В нашем распоряжении 
есть писцовые книги, заведенные уже в вось- 
мидесятых годах XV века, после присоедине- 
ния Новгорода к Москве Иваном III. По ним 
можно узнать, какие боярские семьи жили 
в это время в Новгороде. Как прийти отсюда 
к боярским семьям начала века? Ключ — 
в истории землевладений. Писцовые книги 
говорят, кому какие усадьбы принадлежали. 
Те же усадьбы были прежде во владении 


8. Говорят ученый 
и журналист 

. — Ученые многих сфер знания сетуют 
сейчас на то, что науки дробятся на все бо- 
лее узкие области исследования, что специа- 
листы даже соседних вроде бы областей 
перестают понимать друг друга. И меч- 
тают о слиянии, объединении, интегра- 
ции хотя бы внутри отдельных широких на- 
ук, об активной взаимопомощи и между об- 
ластями внутри науки, и между науками. 
Судя по тому, что вы говорите, внутри исто- 
рии такая интеграция в последнее время 
идет. 

. — История исследования древнего Нов- 
города. на мой взгляд, дает пример того, 
как происходит такое объединение отраслей 
внутри исторической науки. 

Источниковедение, раздробленное на 
добрый десяток направлений, стало у иссле- 
дователей новгородской культуры комплекс- 
ным, интегрировалось, говоря на модный 
лад. 

Надо честно сказать, что для этого здесь 
были особые основания — с Новгородом нам, 
историкам, очень повезло. 

Древний город дал огромное число са- 
мых разнородных источников. Летописи и 
берестяные грамоты, печати и акты, монеты 
и вещи хозяйственного обихода, предметы 
искусства — всего не перечислишь. Именно 
такого разнообразия нельзя найти, пожалуй, 
ни в одном пункте планеты. 

. Мы знаем, что Новгород как аристокра- 
тическая республика не был уникальным 
явлением. Венеция в Италии, Пенджикент 
в Средней Азии явно напоминали его чер- 
тами своего государственного устройства. 
Так вот, в Пенджикенте давно идут раскоп- 
ки, и находок сделано немало, но письменные 
источники дают несравненно меньше сведе- 
ний, чем новгородские. Венецианская рес- 
публика дала богатейший свод историче- 
ских документов, но в Венеции практически 
никогда не было серьезных раскопок. 

В Новгороде же есть и летописи, и ма- 
териалы раскопок. Именно такое многообра- 
зие новгородских источников и стало основой 
для объединения изучающих эти источники 
дисциплин. Уникальность новгородского исто- 
рического богатства имеет свои минусы. 
Другие города часто не могут (пока?) дать 
нам материал для исторических параллелей. 
Скажем, в Новгороде, как установили ар- 
хеологи, ремесленники жили на усадьбах 
бояр, зависели от них и потому не имели са- 
мостоятельных организаций. Так ли в точ- 
ности обстояло дело в других древнерусских 
городах, мы не знаем, нужные археологиче- 
ские материалы еще не накопились. 

Мы, естественно, сравниваем Новгород 
с другими центрами эпохи феодализма, рус- 
скими, западноевропейскими, азиатскими, 
но сравниваем пока по отдельным чертам, 
а не в целом — поневоле. А как бы хорошо 
было иметь большие возможности для срав- 
нительно-исторического исследования! 

Но эта ситуация имела и свои плюсы. 
Мы не могли смотреть слишком широко — 
и ушли в глубину, а только глубина исследо- 
вания дает, в конечном счете, возможность 
снова увидеть широкую картину. Основа же 
и ширины, и глубины исследования — источ- 
ники. Не верю я в озарение историка, не 
опирающегося на них. Хорошее слово — 
источник! Как обычные источники питают 
реки, так источники исторические дают силу 
научным исследованиям, а те собираются в 
единый океан исторического знания. И если 
ты хочешь и свою каплю принести в этот 
океан — открывай и изучай источники! • 


Прыгуч, как динозавр 

Тупые, тяжелые, малоподвижные, неук- 
люжие... Так в XVIII веке характеризовал 
этих животных немецкий ученый Фридрих 
Теодор Фишер. И в течение целого столе- 
тия, с тех пор, как были открыты их первые 
окаменевшие останки, динозавры пользова- 
лись весьма неважной репутацией: огром- 
ные существа, весящие около сотни тонн, 
с миниатюрным мозгом, абсолютно не спо- 
собные адаптироваться к изменениям кли- 
мата, хотя населяли нашу планету в тече- 
ние ста сорока миллионов лет. Не удивитель- 
но, что они были обречены на гибель в соот- 
ветствии с законами естественного отбора 
и исчезли, не оставив следа. 

Но так ли все это было? Палеонтологи 
вновь размышляют над этим вопросом, и не- 
которые из них вовсе не так уж глубоко 
убеждены в правильности мнения Фишера 
и его многочисленных сторонников. Напри- 
мер, пресловутая медлительность динозав- 
ров. Английский палеонтолог Р. Александер 
из Лидского университета, измерив окаме- 
невшие следы, оставленные некоторыми ви- 
дами динозавров, установил, что на четырех 
ногах динозавры передвигались со скоро- 
стью четыре километра в час, а скорость дино- 
завров, передвигавшихся только на задних 
ногах, достигала тринадцати километров 
в час. Роберт Бекер из Балтиморского уни- 
верситета считает, что скорость передвиже- 
ния некоторых видов динозавров могла до- 
стигать даже пятидесяти километров в час. 

Подвижные и активные, динозавры 
вступали друг с другом в кровавые бои, ос- 
паривая благосклонность какой-нибудь кра- 
савицы-динозаврихи. Динамизм динозавров 
убедил многих палеонтологов в том, что эти 
животные, классифицировавшиеся с давних 
времен как пресмыкающиеся, были тепло- 
кровными. Они не чувствовали необходимо- 
сти периодически отлеживаться на солнце, 
чтобы поддерживать постоянную температу- 
ру тела. 

Ну, а какие другие доказательства мо- 
гут быть приведены в подкрепление этой 
гипотезы? Вот, например, Джон Остром из 
йелльского университета считает, что дино- 
завры могли легко принимать вертикальное 
положение, что весьма характерно для тепло- 
кровных животных. Другой аргумент — 
способ питания. Если бы динозавры были 
холоднокровными животными с сильно 
замедленным обменом, то потребность в пи- 
ще у них была бы в общем ограниченна. В то 
же время изучение ископаемых останков ди- 
нозавров в канадской провинции Альберта 
показало, что эти животные были хищниками 
с завидным аппетитом. Об этом, в частности, 
свидетельствует устройство их зубов. 

Физиология динозавров также подтвер- 
ждает тот факт, что они были теплокровными 
животными. Например, перекачивание крови 
к голове барозавра, сидевшей на шее дли- 
ной шесть метров, требовало наличия крове- 
носной системы, значительно более развитой 
по сравнению с холоднокровными животны- 
ми. 

Последним же аргументом в пользу ги- 
потезы о теплокровности динозавров стало 
исследование их костей. На поверхности ко- 
стей динозавров много углублений, говоря- 
щих о наличии хорошо развитой кровеносной 
системы, в то время как кости обычных пре- 
смыкающихся совсем гладкие. Кроме того, 
нижняя челюсть динозавра состоит из одной- 
единственной кости, а нижняя челюсть прес- 
мыкающихся — из нескольких отдельных ко- 
стей. 



Палеонтологи, придерживающиеся но- 
вой гипотезы, ищут объяснение таинственно- 
го исчезновения динозавров в конце мелово- 
го периода. Одни ученые считают, что произо- 
шел взрыв звезды, проходившей в то время 
поблизости от Солнечной системы. Это при- 
вело к сильнейшему облучению нашей пла- 
неты ультрафиолетовыми лучами. Динозав- 
ры, которые в этот период были на Земле 
самыми большими по размеру животными, 
оказались наиболее уязвимыми для радиа- 
ции. 





НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 



Радиация 

упрочняет 

металл 

Исследователи из Института 
металлургии АН СССР выяснили 
механизм радиационного упроч- 
нения металлов. 

То. что радиация может сде- 
лать металл или сплав намного 
прочнее, известно сравнительно 
давно. Но вот каким образом не- 
видимые лучи укрепляют струк- 
туру металла, долгое время оста- 
валось непонятным. Недавно 
специалистам из Института ме- 
таллургии АН СССР с помощью 
уникального электронного микро- 
скопа удалось детально просле- 
дить механизм радиационного 
упрочнения. 

В каждом металле есть свои 
слабые места, где кристалличе- 
ская решетка металла наруше- 
на,— это дислокации. 

На фото дислокации указаны 
стрелкой. Если напряжение внут- 
ри металла непомерно усилится, 
то слои дислокаций, словно два 
листа бумаги, начнут скользить 
один относительно другого и ме- 
таллическое изделие не выдержит 
нагрузки. 

Что же делает радиация? Ока- 
зывается, радиация рождает в 
глубине металла дефекты (это 
удалось выяснить с помощью 
уникального электронного микро- 
скопа, просвечивающего металл 
и дающего увеличение в двести 
тысяч раз). Радиация рождает 
дефекты именно на дислокациях. 
Дефекты как бы играют роль 
заклепок, не позволяющих одно- 
му слою дислокации сдвигаться 
относительно другого... 



И у клетки 
есть 

скелет! 

Исследователи из лаборатории 
электронной микроскопии Второ- 
го московского медицинского ин- 
ститута изучают поведение клет- 
ки. В некоторых случаях, считают 
исследователи, клетка может ве- 
сти себя словно самостоятельный 
живой организм, передвигаться, 
сокращаться, ползать... 

Клетка вздрогнула, ее сфери- 
ческая поверхность выгнулась, 
напряглась, она сжалась и чуть- 
чуть продвинулась вперед. Ее 
примеру последовали многочис- 
ленные соседки, выстилающие 
стенку кровеносного сосуда 
(фото 2). И через некоторое время 
между их телами образовались 
просветы, и сосуд смог отдать 
большее количество крови в 
ткань. 

Как показали исследования, 
клетки изменили свою форму и 
отодвинулись друг от друга под 
действием гистамина — вещест- 
ва, выделяющегося при стрессо- 
вых ситуациях и разного рода 
повреждениях. 


1 



2 


Как только организм попадает 
в тяжелые условия, считают спе- 
циалисты, он сразу же подает 
сигнал бедствия с помощью хими- 
ческих веществ, и клетки различ- 
ных тканей ведут себя соответст- 
венно ситуации. Например, клет- 
ки кровеносных сосудов сжима- 
ются, и образуются поры. Таким 
образом, к району, терпящему 
бедствие (воспаление, травма), 
увеличивается приток крови. 

Некоторые клетки способны 
даже переползать с одного места 
на другое. И помогает им в этом 
своеобразный скелет... Его роль иг- 
рают клеточные буксиры — цент- 
риоли, растягивающие во время 
деления клетки на своеобразных 
канатах двойной набор хромо- 
сом (несколько таких канатов 
напоминают веретено). То, что 
центриоли — своеобразные букси- 
ровщики хромосом, известно 
сравнительно давно. Но исследо- 
ватели решили детально изучить 
как сами центриоли, так и про- 
цесс буксировки. Оказалось, что 
буксир — это трубка. Когда хро- 
мосомы прибывают к месту на- 
значения и процесс деления за- 
канчивается, то веретено не 
исчезает, а его канаты, полагают 
специалисты, служат своеобраз- 
ным скелетом клетки (см. рису- 
нок). Скелет-то и удерживает 
форму оболочки — круглую, 
овальную и т. д. 

Скелет, по-видимому, помогает 
клетке не только сохранять фор- 
му. но и передвигаться. Это 
происходит в тех случаях, когда 
его части скользят одна относи- 
тельно другой. Когда же клетка 
делится, ее скелет выполняет 
только одну работу — буксирует 
хромосомы. Две операции — 
движение и буксировку — он вы- 
полнять, очевидно, не в состоянии. 
Видимо, поэтому делящаяся клет- 
ка всегда стоит на месте... 

Таким образом, пересматрива- 
ется само представление о клет- 
ке и ткани. Клетка, по последним 
данным, не только кирпичики, из 
которых складывается наш ор- 
ганизм, но и самостоятельное жи- 
вое существо с большой степенью 
свободы, один из членов большо- 
го коллектива. И чем выше степе- 
ни его свободы, тем мобильнее и 
устойчивее сама ткань. А чем 
меньше эта свобода, тем хуже 
всему организму. Например, как 
показали исследования, в боль- 
ных сосудах клетки менее под- 
вижны и мобильны, чем в здоро- 
вых. Это может вызывать атеро- 
склероз, гипертонию и другие за- 
болевания... 


<€ Нильский 
слоник» 

Эту рыбку (фото 1) привезли из 
Африки в Институт эволюцион- 
ной морфологии и экологии жи- 
вотных для очень интересных 
опытов. Поскольку у нее есть хо- 
боток, ее назвали «нильский сло- 
ник> (фото 2). На родине слоника, 
в реке Нил, где много ила, хобо- 
ток помогает добывать пропита- 
ние — им рыбка раскапывает дно. 
Но хоботок не самое примечатель- 
ное в этой рыбке. У нее есть осо- 
бое приспособление, чтобы ориен- 
тироваться в желтой, непрозрач- 
ной нильской воде: в хвосте у 
слоника спрятана собственная 
электростанция, которая созда- 
ет вокруг рыбки невидимое элект- 


рическое поле. Любой предмет 
на пути изменяет поле, а эти 
изменения сразу же восприни- 
маются чуткими приемниками 
рыбки. ' 

А вот и опыты, ради которых 
привезли нильского слоника 
(фото 3). Ученые закрывают рыб- 
ку в аквариуме и подключают 
приборы, регистрирующие им- 
пульсы ее электрического орга- 
на. 

Экспериментатор (на фото 4 
это О. Ю. Круг) представляет 



себе, что прикасается к слонику. 
Разряды сразу становятся гром- 
че и чаще: рыбка явно встрево- 
жена. Потом экспериментатор 
мысленно успокаивает слоника, и 
приборы показывают — волнение 
рыбки проходит. 

Чем объяснить поведение сло- 
ника? Над этим работают ученые 
в лаборатории ориентации рыб 
ИЭМЭЖ АН СССР под руковод- 
ством доктора биологических на- 
ук Владимира Рустамовича 
Протасова. 

А увидеть нильского слоника и 
те эксперименты, что ставятся с 
его помощью, вы сможете,посмот- 
рев киножурнал «Хочу все знать>, 
№ 127. Он снят на студии «Центр- 
научфильм». Режиссер — А. Са- 
рандук. 



СУММА НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 



Предусмотреть дальнейшее развитие промыш- 
ленности строительных материалов, промышлен- 
ности строительных конструкций и деталей. Увели- 
чить объем производства строительных материалов 
за пятилетие примерно в 1,3 раза. 

«Основные направления развития 
народного хозяйства СССР на 
1976—1980 годы» 


Дерево, стекло, резина 
материалы опять новые 


Вечное дерево 


Больше половины всей древеси- 
ны мы тратим на ремонт и рестав- 
рацию растрескавшихся от солнца, 
разбухших от воды, изъеденных 
жучками и просто сгнивших дере- 
вянных конструкций и строений. 

Вот градирня — деревянный 
«небоскреб» для охлаждения от- 
работанной воды на ТЭЦ. Пяти лет 
не проработало это сооружение, а 
уже потеряло треть своей массы. 
Вода вымыла из древесины смоли- 
стые и минеральные вещества. 
Еще год-другой, и на ремонт 
градирни потратят тысячи кубомет- 
ров первосортного леса. 

Другой пример — сорокаметро- 
вая арка перекрытия соляного 
склада. Она деревянная, ибо ни 
металл, ни железобетон не могут 
устоять перед солевой коррозией. 
Соль быстро расправляется с за- 
щитными покрытиями, а затем и с 
основным материалом конструк- 
ции. Железобетонные колонны 
разрушаются за четыре года, ас- 
боцементная кровля — за год. 
Но и дерево тут не вечно, на ремонт 
и замену вновь уйдут тысячи ку- 
бометров леса. 

Но еще больше, чем на крупные 
сооружения, тратят дерево на две- 
ри, плинтусы, садовые скамейки, 
дачные домики, заборы и т. д. По- 
крывают их лаками, красят дороги- 
ми красками, но проходит время, 
и мы выбрасываем на свалку лес 
и труд. Этого могло не быть, стань 
древесина прочнее и долговечнее. 
Плинтусы, рамы, штакетник и то- 
му подобное на деревообрабаты- 
вающих комбинатах называют по- 
гонажными изделиями. Их обяза- 
тельно нужно шлифовать, пропи- 
тать антисептиком, покрыть лаком. 
А чтобы они стали красивыми, про- 
явить текстуру дерева. Но шлифов- 
ка — одна из самых неприятных 
операций: пыль, шум, низкая 

производительность. Пропитка еще 
неприятнее — ванны с подогретым 
токсичным раствором, к тому же и 
дорогим. Текстурирование — тут 
два способа: либо морение, либо 
обжиг газовыми горелками. Оба 
способа плохие. Морение — доро- 
го и медленно, обжиг — трудно 
механизировать, и обугливание 
тонких деталей неизбежно, а на 
обугленную поверхность декора- 
тивные и защитные покрытия не 
ложатся. Хоть и не дорого стоят 
эти погонажные изделия, не рубли, 
а копейки за метр, но процентов 
восемьдесят их стоимости как раз 
и составляет стоимость отделочных 
операций. Можно, конечно, не 
обугливать. Проводить термообра- 
я ботку без доступа кислорода. 


например в вакууме. Или пласти- 
фицировать древесину, пропитать 
ее синтетическими смолами. Но 
тогда изделия уже не будут стоить 
копейки. 

В конструкторско-технологиче- 
ском бюро Управления «Главмос- 
промстройматериалы» Мосгорис- 
полкома — образцы погонажных 
изделий, обработанные по новому 
способу. Золотисто-желтые, свет- 
ло-коричневые, темно-коричневые. 
Даже черные, как воронье крыло. 
Похоже на мореный дуб. 

— Чтобы дуб стал мореным, 
сто лет надо, а получилось дейст- 
вительно похоже. Только мы мо- 
жем «морить» дуб со скоростью, 
исчисляемой минутами. 

В небольшой ванне расплавили 
олово, в дно вварили патрубок, 
соединили его с насосом. При вклю- 
ченном насосе на поверхности оло- 
ва возникает волна. Над ней и 
протащили заготовку. Горячая 
волна слизнула с поверхности де- 
рева все ворсинки, выявила тек- 
стуру, «окрасила» дерево в золо- 
тистый цвет. Дерево получило 
обжиг, но без доступа кислорода, 
поэтому не обуглилось, а анти- 
септические и прочие полезные 
свойства приобрело. Быстро плы- 
вет по волне заготовка — получа- 
ется светло-желтая, со средней 
скоростью — коричневая, совсем 
медленно — черная, как мореный 
дуб. Остается покрыть лаком — 
и готово красивое, а главное, дол- 
говечное деревянное изделие. Мож- 
но таким способом делать мебель- 
ные детали. В сочетании с полиро- 
ванными панелями отделка была 
бы очень эффектна. 

А что делать с градирнями, со- 
ляными складами и другими боль- 
шими сооружениями? Ведь их в 
жидком металле не искупаешь. 
Тут придумано иное. Древесина — 
это природный полимер, сложная 
конструкция из клеток, содержа- 
щих воду с растворенными в ней 
полезными для дерева вещества- 
ми. Но попадает в полости лишняя 
вода, и дерево разбухает. Попа- 
дает соль, и дерево расслаивается: 
соль кристаллизуется в клетках, 
разрывает их изнутри. 

В Белорусском технологическом 
институте решили воду в клетках 
древесины заменить таким соста- 
вом, который, попав в клетку, ста- 
новился твердым и больше никого 
в нее не пускал. Нужно вещество, 
которое проникало бы в клетку, 
растворялось в воде, а потом, — 
скажем, под воздействием теп- 
ла — становилось твердым. Вот 
тогда древесина будет защищена 
от влаги, грибков, насекомых, мик- 
робов, солнечной радиации, рез- 
ких колебаний погоды, и даже кис- 
лоты и соли станут ей не страшны. 


После многих экспериментов такой 
состав был найден — смесь фено- 
лоспиртов с другими веществами. 
При комнатной температуре он 
растворялся в воде, при нагрева- 
нии становился твердым, нераство- 
римым веществом. Верхний слой 
древесины превращался буквально 
в броню. Так можно проводить 
«реанимацию» разрушенных дере- 
вянных конструкций. Деревянные 
конструкции градирни, подлежа- 
щие капитальному ремонту, про- 
питали консервационным соста- 
вом и продлили им жизнь еще на 
два десятка лет! То же проделали 
с аркой перекрытия соляного скла- 
да, обошлось это раз в десять де- 
шевле, чем строить новую. 

Но можно сразу строить из про- 
питанной древесины, и тогда дере- 
вянные строения станут вечными. 
И экономию тут не следует под- 
считывать только в рублях. Дере- 
вянные конструкции-«долгожите- 
ли» — это невырубленный зеленый 
лес! 


Стеклянная феерия 

Просто матовое стекло, зеленое, 
полупрозрачное, в клеточку, в по- 
лоску, в пупырышек. Вот, пожалуй, 
и весь ассортимент строительного 
декоративного стекла. Эти стекла 
нужны, но больше в силу их не- 
прозрачности, чем красоты. Но вот 
на фотографии то ли шелк, сжатый 
в тяжелую складку, то ли застыв- 
шая серебряная зыбь. Это новое 
декоративное стекло, изобретенное 
в Саратовском филиале Всесоюз- 
ного научно-исследовательского ин- 
ститута стекла. Стекольное чудо 
встречает нас уже в коридорах ин- 
ститута. Двери кабинетов и лабо- 
раторий — это уже не двери, а фе- 
ерия узоров: одни переливаются, 
как северное сияние, другие — как 
изумрудное море, третьи похожи 
на застывшую в серебристом инее 
березовую рощу. 

Цех опытного стекольного заво- 
да. Автоматическая линия. В «го- 
лове» огненная стекловаренная 
печь — «хвост» теряется в мареве 
нагретого воздуха. Тишина. За- 
стывая на ходу, широкой лентой 
выползает огненно-жидкое стекло 
из плотно сжатого зева печи. Стек- 
лянная река постепенно темнеет, 
охлаждается, теряет пластичность. 
Она уже почти твердая. И вдруг 
словно легкий ветерок пронесся 
по поверхности стекла. Оно покры- 
вается мелкой зыбью. Гребни ма- 
леньких волн становятся матовы- 
ми, а между ними — до блеска от- 
полированное прозрачное стекло. 
Узор родился неповторимый. Тут 
принципиально не бывает одина- 


ковых рисунков. Участок обжига 
делает узор вечным. 

Возвращаемся в лабораторию. 
Руководитель работы и один из ав- 
торов изобретения, кандидат тех- 
нических наук М. Л. Гликман по- 
казывает образцы. Всеми цветами 
радуги переливаются диковинные 
узоры. А вот лист стекла, с которо- 
го все началось. Он гладкий. Лишь 
местами на нем проступили фраг- 
менты узоров. 

Однажды исследователям по- 
требовалось замерить линейные 
деформации в ленте стекла при ее 
движении из плавильной печи в 
обжиговую. Надо бы нанести на 
полузастывшее стекло отметки — 
риски, а потом на застывшем и хо- 
лодном измерить расстояние меж- 
ду ними. Но попробуй сунься в 
печь! Придумали набросать на 
стекло гранулы цветного кварце- 
вого стекла. Гранулы разложили 
на рейке, просунули рейку в смот- 
ровое окно печи и перевернули над 
стеклянной лентой. Сильно удиви- 
лись участники эксперимента, ког- 
да возле меток увидели загадочный 
узор. Может быть, кусочки кварца, 
упав на полузастывшую поверх- 
ность стекла, пустили по ней вол- 
ны? Но почему эти волны не кон- 
центрические круги, как положено 
волнам, а нечто совершенно не- 
организованное? Может быть, мет- 
ки, падая, подняли ветер, и он со- 
творил зыбь на стеклянной глади? 
Положили на рейку совсем крохот- 
ные кусочки кварца, с дробинку. 
Тот же эффект. Снова узоры. Бро- 
сали большие куски кварца и... 
ничего не получали. Так продолжа- 
лось довольно долго, пока не до- 
гадались, что все дело... в мате- 
риале рейки. Кусочки кварца вовсе 
не нужны. Газообразное вещество, 
выделяемое нагретой рейкой, по- 
крывало тонкой пленкой расплав 
стекла, а когда стекло застывало, 
пленка эта разрывалась самым 
причудливым образом, и обнажа- 
лись прожилки прозрачного стекла. 

Новый способ был освоен быст- 
ро, не потребовалось ни крупных 
капиталовложений, ни заказа 
сложных машин. Новое стекло 
делают на существующем обору- 
довании, и стоит оно недорого. 
Стекло, сотворенное газом, уже 
украшает магазины и институты 
Саратова, Кисловодска, Сверд- 
ловска, других городов. 

«Метелица» — так назвали но- 
вое стекло изобретатели — скоро 
станет предметом массового про- 
изводства. Строители, архитекто- 
ры, декораторы получат великолеп- 
ный материал для самых разных 
целей жилищного и промышлен- 
ного строительства. 


Дорога из резины 

Вечером дороги были сухими, 
как летом, а к утру высушивший 
их мороз сменился оттепелью. По- 
шел снег, серые полосы асфальта 
покрылись белесою корочкой льда. 
Закрутило «волчком» «Волгу», 
вынужденную резко затормозить 
перед неосторожным пешеходом, 
а там юзом пошел автобус. Часа 
через три посыпанные солью ули- 
цы успокаиваются. Соль разъела 
ледяную корку и теперь разъеда- 
ет... металл автомашин. В Англии, 
например, подсчитали, что допол- 
нительные расходы, связанные 


СТЕКЛО, ДЕРЕВО, РЕЗИНА — МАТЕРИАЛЫ ОПЯТЬ НОВЫЕ 


с коррозией автотранспорта, со- 
ставляют ежегодно не менее 
150 000 000 фунтов стерлингов. 
На этом издержки не кончаются. 
Чтобы поддерживать зимой безо- 
пасность дорог, нужно на каждый 
квадратный метр покрытия за один 
раз израсходовать 30 — 80 граммов 
соли. «Соление» не проходит без- 
наказанно. Соль попадает в поч- 
ву — гибнут или плохо растут по- 
саженные вдоль дорог деревья. 
Соленый снег, растаяв, попадает 
в озера и реки, вызывает в водо- 
емах резкие колебания концентра- 
ции хлористого натрия, некоторые 
пресноводные организмы такого 
не переносят. Но что поделаешь, 
из двух зол приходится выбирать 
меньшее. Концепция «голых дорог» 
(свободных от снега и льда) тор- 
жествует сейчас во всем мире, 
и нет для ее поддержания иного, 
чем соль, экономически приемле- 
мого средства. Проблему пытаются 
решить во всех развитых странах. 

В Волгоградском инженерно- 
строительном институте разраба- 




На фотографиях видно, как новое 
декоративное стекло может быть 
использовано в интерьерах жилых 
и общественных зданий: облицовка 
стен, временные перегородки 
выставочных залов, застекленные 
двери холлов и многое другое. 


тывают автоматизированную си- 
стему управления для автодорож- 
ного строительства области. Спе- 
циалисты (руководитель кандидат 
технических наук В. С. Боровик) 
решили составить каталог всего, 
что годится для строительства до- 
рог: от песка и гравия до отходов 
производства. И выяснилось, что 
среди отходов особого внимания 
заслуживают старые автопокрыш- 
ки. Их утилизируют от 15 до 45 мил- 
лионов штук в год. Только слово 
«утилизируют» в данном случае не 
совсем правильно. Пока что основ- 
ной способ «использования» ста- 
рых шин — уничтожение их всеми 
доступными способами. Их жгут, 
зарывают в землю, топят во все- 
возможных водоемах, выбрасыва- 
ют на свалки, в овраги, а то и про- 
сто на обочины или в лес. 

Трудно установить, как родилось 
новое применение этих столь труд- 
но уничтожаемых предметов, кото- 
рые не поддаются гниению, а ког- 
да горят — испускают скверный 
запах и клубы копоти. 

В. С. Боровик: — Вспомните 
резиновую подушечку, на которой 
под каблуком лыжника никогда 
не образуется лед. Резина дефор- 
мируется, ледяная корочка рас- 
трескивается и осыпается. Мы ре- 
шили применить этот «механизм» 
в дорожном покрытии. 

Резиновую крошку и раньше 
употребляли в дорожных покрыти- 
ях, но только в качестве незначи- 
тельных добавок к гравию или щеб- 
ню, и в этих случаях упругие свой- 
ства резины вовсе не использова- 
лись. В Волгограде создали почти 
сплошной резиновый ковер. По- 
верхность дороги получается как 
бы усыпанной кусочками резины 
величиной от нескольких милли- 
метров до сантиметра. Они слегка 
выступают над дорогой. На боль- 
ших кусочках можно даже «по- 
прыгать» пальцем, но ни выковы- 
рять их из покрытия, ни вдавить 
в него невозможно. 

Новое покрытие для автомобиль- 
ных дорог имеет много преиму- 
ществ перед традиционными. Оно 
упругое, эластичное, высок ко- 
эффициент сцепления с резиной 
автомобильных колес. Самое глав- 
ное — на нем не может быть голо- 
леда. При первом же наезде ледя- 
ная корка растрескивается и, как 
песок, вылетает из-под колес авто- 
мобиля. 

Может быть, новое покрытие 
менее прочно, чем традиционное? 
Нет, покрытие с резиновой крош- 
кой прочнее. Дело в том, что летом 
асфальт размягчается, и под коле- 
сами автомобилей щебень вдавли- 
вается в него, оставляя мягкий 
асфальт без защиты. Новое же по- 
крытие амортизирует всей своей 
поверхностью, и потому срок его 
службы на 30 процентов дольше. 

Может быть, технология сложна, 
требуется специальное оборудова- 
ние? Все вписывается в существу- 
ющую технологию, существующее 
оборудование. Только все несколь- 
ко проще и легче, поскольку рези- 
новая крошка легче минеральных 
заполнителей. Опытные участки 
с резиновым покрытием уже экс- 
плуатируются на дорогах Волго- 
град — Камышин, Волгоград — 
Калач, Волгоград — Москва. Ути- 
лизируя покрышки, можно еже- 
годно строить тысячи километров 
таких дорог. Дорог, которым голо- 
лед не страшен! 
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Автоматические 
разведчики 
космоса сняли все 
сомнения по 
поводу природы 
спутников Марса — 
Фобоса (!) 
и Деймоса (2). 
Хорошо видны 
кратеры, вероятнее 
всего, 

метеоритного 

происхождения. 

А прозаические 
на взгляд 
«булыжники» (3) 
сфотографированы 
не где-нибудь 
в земном кирьере, 
а на поверхности 
« самого » Марса! 





ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 

В. Комаров 

Судьба одной гипотезы 


Уважаемая редакция! 

В конце пятидесятых годов в печати бы- 
ла опубликована гипотеза доктора физико- 
математических наук И. С. Шкловского об 
искусственном происхождении двух спут- 
ников Марса. Интересно узнать, что извест- 
но об этих небесных телах сейчас, спустя 
20 лет после появления этой любопытной 
гипотезы. 

И. Т. САМОЙЛЕНКО 
Саратовская область 


Среди всех планетных спутников в Сол- 
нечной системе спутники Марса, пожалуй, 
занимают особое положение. 

Ни одна другая планета не обладает 
лунами, движущимися так близко от ее 
поверхности. Высота орбиты Деймоса около 
20 тысяч километров, а Фобоса — всего около 
9 тысяч километров. Вспомним, что Луна 
удалена от нас на 385 тысяч километров — 
в 40 с лишним раз дальше, чем Фобос от 
Марса. 

Вся история изучения Фобоса и Деймоса 
полна удивительных событий и увлекатель- 
ных загадок. Судите сами: первое упомина- 
ние о наличии у Марса двух небольших 
спутников появилось не в научных трудах, 
а на страницах фантастического романа, 
в знаменитых «Путешествиях Гулливера», 
написанных Джонатаном Свифтом в начале 
XVII столетия. 

По ходу событий Гулливер оказывается 
на фантастической планете Лапуте. Местные 
астрономы рассказывают, что им удалось 
открыть два маленьких спутника, обращаю- 
щихся вокруг Марса. 

В действительности же марсианские лу- 
ны были открыты А. Холлом лишь спустя 
полтора столетия после выхода романа в 
свет, во время великого противостояния 
Марса 1877 года. И открыты при исключи- 
тельно благоприятных условиях наблюдения, 
после упорных многодневных наблюдений, 
на пределе возможностей инструментов и 
человеческого глаза. 

Сейчас можно только гадать, что побуди- 
ло Свифта предсказать существование двух 
спутников Марса. Во всяком случае, не 
телескопические наблюдения. Скорее всего, 
Свифт предполагал, что число спутников у 
планет должно возрастать по мере удаления 
от Солнца. В то время было известно, что 
у Венеры спутников нет, вокруг Земли обра- 
щается один спутник — Луна, а вокруг Юпи- 
тера — четыре, они были открыты Галилеем 
в 1610 году. Получалась «очевидная» геомет- 
рическая прогрессия, в которую на свобод- 
ное место, соответствующее Марсу, казалось, 
сама собой просилась двойка. 

Впрочем, Свифт предсказал не только 
существование Фобоса и Деймоса, но и то, 
что радиус орбиты ближайшего спутника 
Марса равен трем поперечникам планеты, 
а внешнего — пяти. Три поперечника — это 
около 20 тысяч километров. Именно на таком 
расстоянии расположена орбита Деймоса. 
Правда, не внутреннего спутника, как ут- 
верждал Свифт, а внешнего — все равно сов- 
падение впечатляет. Разумеется, именно 
совпадение... 

В очередной раз внимание к марсиан- 
ским лунам было привлечено во второй поло- 
вине текущего столетия. Сравнивая резуль- 
таты наблюдений, проведенных в разные 
годы, астрономы пришли к заключению, что 
ближайший спутник Марса Фобос испытыва- 
ет торможение, благодаря которому посте- 
пенно приближается к поверхности планеты. 
Явление выглядело загадочно. Во всяком 
случае, никакими эффектами небесной меха- 
ники наблюдаемое торможение объяснить 
не удавалось. 


Оставалось одно: предположить, что 
торможение Фобоса связано с аэродинами- 
ческим сопротивлением марсианской атмо- 
сферы. Однако, как показывали расчеты, 
газовая оболочка Марса на высоте 9 тысяч 
километров способна оказывать соответст- 
вующее сопротивление только при условии,- 
что средняя плотность вещества Фобоса не- 
велика. Точнее сказать, неправдоподобно 
мала! 

Тогда-то и возникла оригинальная идея: 
столь небольшую плотность Фобоса можно 
объяснить его... пустотелостью! Автором 
гипотезы был известный советский ѵченый 
член -корреспондент АН СССР И. С. Шклов- 
ский. Но мы не знаем природных процессов, 
которые могли бы приводить к образованию 
пустых внутри небесных тел. Напрашива- 
лась мысль, что Фобос, а возможно, и Дей- 
мос — искусственные спутники Марса, соз- 
данные миллионы лет назад разумными су- 
ществами, либо населявшими в то время 
Марс, либо прилетевшими откуда-то из кос- 
моса. 

Быть может, сейчас, когда спутники Мар- 
са сфотографированы с близкого расстояния 
космическими аппаратами и в их естествен- 
ном происхождении не остается никаких 
сомнений, об этом не стоило бы и вспоминать. 
Но эпизод, о котором идет речь, весьма по- 
учителен. 

Есть наука — и есть фантастика. Где в 
этой гипотезе проходит граница между ни- 
ми? Если в движении Фобоса действительно 
имеет место торможение, отмеченное наблю- 
дениями, это может означать, что спутник 
Марса пустотелый. Это — полноправная на- 
учная гипотеза. Она исходит из астрономи- 
ческих данных и с помощью соответствую- 
щих математических выкладок приводит 
к определенному выводу. Обычная схема 
научной гипотезы: «если то... то это». Все 
остальное относится к области научной фан- 
тастики. 

Дальнейшая судьба гипотезы Шклов- 
ского была ясна с самого начала — ее ожи- 
дало то же самое, что и любую другую науч- 
ную гипотезу. Она должна была либо полу- 
чить дальнейшие подтверждения, либо ока- 
заться опровергнутой. Многое зависело от 
того, насколько точными окажутся данные 
наблюдений относительно торможения бли- 
жайшего спутника Марса. А их надежность 
внушала опасения — наблюдения велись на 
пределе точности астрономических инстру- 
ментов. И эти опасения подтвердились... 

Когда в распоряжении исследователей 
Марса появился новый, более мощный спо- 
соб исследования планет — автоматические 
космические станции, все встало на свои 
места. На космических снимках отчетливо 
видно, что Фобос и Деймос — огромные глы- 
бы неправильной формы и, конечно, природ- 
ного происхождения. 

Если сопоставить результаты астроно- 
мических наблюдений с тем, что сообщили 
космические станции, вырисовывается такая 
картина. 

Спутники Марса — небольшие небесные 
тела. Размер Фобоса — 22 на 18, Деймоса — 
16 на 10 километров. Они движутся по почти 
круговым орбитам, расположенным в пло- 
скости экватора планеты, в направлении ее 
суточного вращения. Деймос завершает один 
полный оборот за 30 часов 18 минут, а Фо- 
бос — за 7 часов 30 минут. Если учесть, что 
продолжительность марсианских суток чуть 
больше 24 часов, нетрудно сообразить, что 
Фобос заметно обгоняет суточное вращение 
планеты. Находясь на поверхности Марса, 
мы наблюдали бы, как Фобос всходит на за- 
паде и заходит на востоке три раза в сутки. 
Любопытно также, что Фобос и Деймос сво- 
ими большими полуосями всегда направле- 
ны к центру Марса. (Вспомним, что таким 
же образом обращается Луна вокруг Зем- 
ли -она всегда повернута к нашей планете 
одной и той же стороной.) 


Полет автоматической станции «Ви- 
кинг-1» впервые позволил оценить массу 
Фобоса. Когда орбитальный отсек этой стан- 
ции пролетал на расстоянии 100 километров 
от Фобоса, американским ученым удалось 
определить возмущение траектории его 
движения, вызванное притяжением мар- 
сианского спутника. Располагая такими дан- 
ными, подсчитать массу возмущающего тела 
уже не стоит труда. А зная его размеры, 
можно вычислить и среднюю плотность. 
Для Фобоса она оказалась близка к 2 г/см 3 . 
Вполне нормальная плотность, примерно 
такая же, как у некоторых каменных метео- 
ритов. И, таким образом, нет нужды в гипо- 
тезе о пустотелой структуре спутника Марса. 

Теперь ясно, где было слабое звено этой 
гипотезы — в исходных астрономических 
данных о движении Фобоса. 

Зная массу Фобоса, можно вычислить 
величину силы тяжести на его поверхности. 
Она меньше земной в 2 тысячи раз. Человек, 
который весит на Земле около 60 килограм- 
мов, на спутнике Марса весил бы всего 
около 30 граммов! Может сложиться впечат- 
ление, что космонавт, оказавшийся на по- 
верхности Фобоса, при малейшем толчке 
должен улететь в космос. Однако это не сов- 
сем так. Как показывают подсчеты, вторая 
космическая скорость для Фобоса составляет 
в среднем около 11,7 метра в секунду Это 
не так уж мало. Такую скорость на Земле 
может развить лишь спортсмен при прыжке 
в высоту на два с половиной метра. А так 
как мускульные усилия везде остаются 
одинаковыми, то еще не родился такой чело- 
век, который, оттолкнувшись ногами от Фо- 
боса. мог бы безвозвратно его покинуть. 

Большой интерес представляют фото- 
графии Фобоса и Деймоса. Они были получе- 
ны космическими станциями с расстояния 
всего нескольких десятков километров. 

На поверхности обоих спутников Марса 
отчетливо просматривается большое коли- 
чество кольцевых структур — кратеров, по- 
хожих на лунные. Самый большой кратер 
на Фобосе достигает в поперечнике 8 кило- 
метров. Интересно, что среднее число кра- 
теров на единицу поверхности у спутников 
Марса приблизительно такое же, как на лун- 
ных материках, и во много раз больше, чем 
на поверхности самого Марса. В то же время 
кратеры на Фобосе и Деймосе заведомо удар- 
ного, метеоритного происхождения — при 
столь небольших размерах, которыми они 
обладают, вулканические процессы в их 
недрах, разумеется, невозможны. С одной 
стороны, это является косвенным свидетель- 
ством в пользу метеоритной природы лунных 
кратеров. А с другой — говорит о весьма 
существенной роли процессов сглаживания 
рельефа на планете с газовой оболочкой, 
в результате которых многие кратеры на 
Марсе оказались «ликвидированными». 

Любопытно, что в то время, когда обсуж- 
далась проблема малой плотности Фобоса, 
было высказано предположение о том, что 
этот феномен объясняется не пустотелостью, 
а является результатом обработки его по- 
верхности метеоритами, вследствие чего 
вещество Фобоса приобрело сильную пори- 
стость. А ведь это, между прочим, было 
тогда, когда еще шел спор о происхождении 
лунных кратеров — метеоритном или вулка- 
ническом. История науки знает подобные 
курьезы, когда верные предположения вы- 
сказывались на основе неправильных дан- 
ных. 

Кроме кратеров, на снимках Фобоса 
видны почти параллельные борозды шири- 
ной до нескольких сотен метров, тянущиеся 
на большие расстояния. Происхождение этих 
загадочных полос остается неясным. Воз- 
можно, это результат мощного удара круп- 
ного метеорита, «потрясшего» Фобос и вы- 
звавшего образование многочисленных тре- 
щин.» Может быть, таинственные борозды 
возникли благодаря приливному воздейст- 
вию Марса. В пользу этого говорит тот факт, 
что на Деймосе, расположенном на значи- 
тельно большем расстоянии от Марса, подоб- 
ные детали не обнаружены. Ведь известно, 
что гравитационные воздействия ослабева- 
ют пропорционально квадрату расстояния. 

Что касается происхождения Фобоса 
и Деймоса, не исключено, что это тела асте- 
роидного типа, захваченные Марсом. Может 
быть, они образовались даже раньше, чем 
сами планеты. В любом случае их дальней- 
шее изучение представляет интерес для вы- 
яснения закономерностей формирования 
Солнечной системы. • 


РЕПОРТАЖ НОМЕРА 


М. Черкасова 

с<Чтобы стройным стало 


Порыв ветра выстрелом ударил в спину, 
подняв облако густой желтой пыли. Виктор 
с разгона влетел в душную мглу и сразу 
почувствовал, что мотоцикл с неотвратимой 
настойчивостью заваливается набок. Он весь 
сжался, чтобы устоять, но резкий толчок, 
легко поборов все усилия, швырнул его в 
сторону. Отчетливая мысль «вот как это 
бывает» всплыла в голове, будто надпись 
в немом кино. Потом он ощутил наваливаю- 
щуюся на него и все нарастающую тяжесть 
и вместе с нею — невероятную боль. 

Наконец послышались голоса, забрез- 
жил свет, его высвободили из-под опроки- 
нувшейся машины. 

Тщетно силился Виктор подняться на 
ноги, не узнавая сразу ставшего чужим и 
странно одеревеневшего тела. Одна рука 
повисла плетью. Болело все тело, и далеко 
не сразу Виктор понял, что самая главная 
боль гвоздем засела в шее, а голова неудер- 
жимо клонится к плечу. 

— У тебя даже хуже, чем перелом,— 
сказала сердитая врачиха, принимавшая 
его в приемном покое, а затем забежавшая 
в палату, чтобы проверить, как его устрои- 
ли,— у тебя вывих шейного позвонка. Он съе- 
хал со своего места и чудом только не пере- 
бил спинной мозг. Ты, молодой человек, в 
рубашке родился. А теперь лежи и не взду- 
май вылезать из петли. Не то смотри! У тебя 
отнимутся ноги, потом руки, останется один 
глотательный рефлекс!.. 

Дни складывались в недели, недели — в 
месяцы. Иногда Виктора возили на рентген, 
неизменно удостоверявший, что съехавший 
со своего места позвонок и не думает вста- 
вать обратно. И он, подвешенный в своей 
петле, целыми днями все карабкался вверх 
по жесткому деревянному щиту, наклонен- 
ному наподобие горки. Всего мучительнее 
было ночами: стоило закрыть глаза, как 
расслабившееся тело сползало вниз, и петля 
железной хваткой смыкалась на горле. Тог- 
да, нарушая запрет, он тихонько выбирался 
из нее и забывался тяжелым сном. 

Несколько месяцев спустя, уже в другой 
больнице, он спросил у врача, могла ли в его 
положении помочь петля Глнссона, и услы- 
шал категорическое «нет». Действительно, 
это напоминающее средневековую пытку 
приспособление помогает в более легких слу- 
чаях, когда позвонок чуть только стронулся 
со своего места и под действием вытяжения 
может вернуться обратно. Здесь же требо- 
валось несравнимо более радикальное вме- 
шательство, но никакими другими средства- 
ми больница не располагала. Было, правда, 
еще одно — закрытое вправление позвонка 
руками, как это делают при вывихах всех 
прочих костей. На такое, однако, нечасто 
решаются — слишком уж велик риск непоп- 
равимо повредить спинной мозг, да и делать 
это надо было сразу. 

Скоро Виктор понял, что врачи просто 
не знают, как с ним быть. А ему становилось 
хуже: мало того, что почти не слушалась 
рука, неладное стало твориться и с ногами. 

Тогда-то и появился в палате веселый 
футболист, повредивший колено. Навещать 
его приходило множество друзей, тотчас 
принявших в Викторе самое горячее участие. 
Кто-то из них назвал имя знакомого хирурга 
из больницы № 67. 

Звали хирурга Вадим Сергеевич Анфи- 
логов. 

Виктор в самом деле в рубашке родил- 
ся — встреча с Анфилоговым подтвердила 
это вторично. В те годы, а описываемые 
здесь события происходили десять лет назад, 
Виктору уже могли помочь радикально. 
Уже — потому, что, случись это двумя года- 
ми раньше, и надеяться было бы не на что. 
Радикальный метод только-только был раз- 
работан (этим в какой-то мере и объясня- 
лась неосведомленность врачей, лечивших 
Виктора поначалу) и именно в той самой 
московской больнице, где работал Анфило- 


гов. Здесь находилась база кафедры трав- 
матологии. ортопедии и военно-полевой хи- 
рургии Первого московского медицинского 
института имени И. М. Сеченова, которой 
руководил профессор Г. С. Юмашев. 

— Тебе нужна операция,— сказал Анфи- 
логов, проглядев снимки. — Не скажу, чтобы 
легкая, но и не самая тяжелая. Но ты бу- 
дешь здоров, совсем здоров. Если все будет 
хорошо. Должно быть хорошо! Шеф согласен 
тебя положить. Неделя до операции, две 
недели — после, итого три недели. Ну, как? 


В травматологическом отделении боль- 
ницы № 67, куда переехал Виктор, ему разре- 
шили ходить. Ходить, впрочем, не то слово. 
Не чувствуя под собой ног, Виктор кое-как 
ковылял по больничному коридору и не 
переставал удивляться тому, как все здесь 
не похоже на прежнюю его тихую больницу. 
Здесь было, как на фронте: везли в каталках 
перебинтованных больных; сновали вечно 
озабоченные сестры; усталые врачи, обла- 
ченные в зеленые комбинезоны, выходили 
из дверей никогда не пустовавшей опера- 
ционной. А однажды Виктор увидел Шефа — 
он шел по коридору во главе целой колонны 
врачей, сестер и студентов, едва поспевав- 
ших за своим профессором. Высокий, смуг- 
лый, худощавый, полы его накрахмаленного 
халата разлетались парусами — он пронесся 
мимо Виктора, как флагманский корабль 
во главе своей эскадры. В тот же день Вик- 
тор узнал, что на четверг назначена опе- 
рация. 

В дверях операционной его встретил 
Игорь Львович Горфинкель, заведующий 
отделением. Виктор поздоровался, с трудом 
разжимая вдруг пересохшие губы, и тут 
понял, что самого его хирург уже не видит. 
Отрешенно-сосредоточенный, он присталь- 
но вглядывался куда-то в глубь него, где 
затаилась эта проклятая поломка. Потом 
Игорь Львович поднял руку и уверенно про- 
вел пальцем с левой стороны его шеи, 
и Виктор догадался, что тут и будет разрез. 
И легко отдался в эти руки. 


Вывих позвонка, в самом деле, даже 
хуже, чем перелом. Разумеется, и переломы 
бывают разные, и беда, если затронут спин- 
ной мозг. Разница, однако, в том, что пере- 
ломы срастаются, а вот вывихи — никогда. 
Съехавший со своего места позвонок так 
и остается в неустойчивом состоянии, всегда 
сохраняется опасность дальнейшего его 
соскальзывания и, значит, угроза спинному 
мозгу. Поэтому первой целью операции было 
надежное закрепление вывихнутого по- 
звонка. 

Была и еще одна опасность. Позвонок 
не только съехал со своего места. При ударе 
у Виктора оказались поврежденными распо- 
ложенные между позвонками хрящевые про- 
кладки-диски. Они расплющились, образо- 
вав выпячивания — грыжи, давящие на от- 
ходящие от мозга нервные корешки. Начав- 
шиеся неприятности с ногами были следст- 
вием развивающегося у Виктора тяжелого 
осложнения — так называемого посттравма- 
тического остеохондроза. Но здесь 
мне не обойтись без отступления. 

Остеохондроз — болезнь очень распро- 
страненная. и вовсе не обязательно пере- 
ворачиваться на мотоцикле, чтобы ее зара- 
ботать. Боли в спине, как еще в прошлом 
столетии заметил русский писатель Гонча- 
ров,— удел всех деловых людей после соро- 
ка. Сколько мук доставляют людям привыч- 
ные, казалось бы, радикулиты, скрючиваю- 
щие самым безжалостным образом, при- 
ковывающие к постели и нередко приводя- 
щие к инвалидности! По свидетельству ста- 
тистики, из общего количества больничных 
листов, выдаваемых одними невропатоло- 


дерево» 


гами, 70 процентов приходится на остеохонд- 
роз. Особенно страдают работники тяжелого 
физического труда, есть специальности, где 
эта болезнь снимает почти такую же обиль- 
ную жатву, как и грипп. 

Впрочем, само название болезни — остео- 
хондроз — стало широко известно лишь в по- 
следнее десятилетие, после того, как была 
выявлена основная ее причина. И в этом 
очень велика заслуга профессора Юмашева 
и его коллег, в начале шестидесятых годов 
начавших решительное наступление на «боли 
в спине». Основная их причина, как оказа- 
лось, заключается в поражении межпо- 
звоночных дисков, отсюда и назва- 
ние болезни. 

По сути, диск представляет собой полу- 
сустав, обеспечивающий подвижность по- 
звоночника, всю его поразительную сбалан- 
сированность под действием сложнейших 
нагрузок. Нагрузки на диск могут достигать 
огромных значений — 200, 300, даже'500 ки- 
лограммов! Работает он и как амортизатор, 
предохраняющий от толчков и сотрясений 
центральную нервную систему. Вся же сово- 
купность позвонков вместе с дисками слу- 
жит тем эластичным футляром, где хранится 
спинной мозг вместе с отходящими от него 
нервными корешками. 

Что значит эта тонкая хрящевая про- 
кладочка в человеческом организме, с пол- 
ной очевидностью обнаруживается лишь при 
ее поломке. Обычно это происходит в резуль- 
тате постепенных дегенеративных изменений 
диска. Но и тут. как теперь считают, пуско- 
вым моментом болезни часто служит травма, 
пусть и небольшая и даже оставшаяся неза- 
меченной. А последствия болезни те же, 
что у Виктора,— позвонки при пораженных 
дисках начинают сдвигаться, соскальзывая 
назад, появляются костные разрастания 
и хрящевые грыжи, сдавливающие нервные 
корешки и кровеносные сосуды. Отсюда не- 
стерпимые боли и самые подчас неожидан- 
ные внутренние расстройства. У человека, 
к примеру, болит сердце или живот, у него 
могут даже заподозрить аппендицит, тогда 
как корень всех бед кроется в больном по- 
звоночнике. 

Массаж, грязи, новокаиновые блокады — 
весь тот арсенал средств, который с давних 
пор применяется для лечения радикулитов, 
может помочь далеко не всегда. Нередко 
помочь радикально может только опера- 
ция — их делают уже с начала века, в том 
числе для удаления хрящевых грыж дисков. 
Одно время такие операции были в столь 
большой моде, что в некоторых, клиниках 
Америки они делались даже чаще, чем уда- 
ление аппендикса. Потом мода на них про- 
шла— слишком ненадежными оказывались 
результаты. 

Разработка новой радикальной опера- 
ции для лечения остеохондроза также была 
в числе задач, стоявших перед Юмашевым 
и его коллегами. И задача эта была решена: 
в 1964 году была введена в практику разра- 
ботанная в больнице № 67 операция на пояс- 
ничном отделе позвоночника, а два года 
спустя — на шейном. В новом издании Меди- 
цинской энциклопедии эта операция названа 
в числе самых эффективных операций по- 
следнего времени. 

Хотя первоначально она предназнача- 
лась для лечения хронических больных 
остеохондрозом, скоро стало очевидным, 
что эта операция может помочь и тем, кто 
пострадал в результате острой травмы. 
А таких больных — увы! — всегда хватает: 
ранения позвоночника при дорожных ката- 
строфах очень широко распространены и 
в числе самых опасных. Летом больница 
№ 67 имеет еще один источник тяжелых боль- 
ных с шейными травмами — Москва-река. 
О, не ныряйте вниз головой в незнакомом 
месте, даже по соседству с больницей 
№ 67! Даже здесь не в силах будут вам 
помочь, если пострадал спинной мозг. 


Фото И. Рачева 
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1. Георгий Степанович 
Юмашев в кругу своих 
коллег. 

2. Занятия в бассейне 
ведет методист Иван 
Фомич Дейнека. 

3. Игорь Львович 

Г орфинкель и Вадим 
Сергеевич Анфилогов. 

4. Вытяжение в «бочке» 
с водой. 

5. Вера Васильевна 
Турченцева разрабатывает 
больной руку. 



Одним словом, судьба вовремя свела 
Виктора с Лнфилоговым — путь, которым 
собирались Виктору помочь, уже был апро- 
бирован. 

Полное название этой операции «перед- 
ний окончатый спондилодез». Название, 
скажем прямо, непростое, но оно очень 
точно передает всю ее новаторскую суть. 
Передний — значит направление доступа 
к позвоночнику. Прежде операции на позво- 
ночнике делались, как правило, задним 



доступом, то есть со стороны спины, и это 
легко понять — вот они, отростки позвонков, 
сразу под кожей спины. Но легкость эта 
оборачивается большими сложностями. По- 
звоночник устроен таким образом, что мас- 
сивные костные тела слагающих его позвон-, 
ков, между которыми и находятся хрящевые 
диски, смотрят внутрь тела, тогда как к спи- 
не они развернуты своими отростками, за- 
мыкающими спинномозговой канал сзади. 

Чтобы добраться к больному диску со 
стороны спины, приходилось удалить часть 
задних костных отростков позвонков, затем 
отвести в сторону спинной мозг — очень ри- 
скованный момент,— и при всем том опера- 
ционное поле оказывалось столь малым, 
что полностью убрать разрушенный диск 
не было никакой возможности. Потому и 
возникали часто рецидивы болезни — очаг 


ее по-прежнему сохранялся. Только один 
наш хирург — знаменитый своими операция- 
ми на позвоночнике доктор Чаклин — в три- 
дцатые годы первым в мире попробовал опе- 
рировать передним доступом крестцовый 
отдел. Однако распространения эта операция 
не получила — слишком сложным был перед- 
ний доступ, хирургу ведь приходилось прой- 
ти через всю толщу тела со всеми ее легко- 
ранимыми составляющими. И все же именно 
этот путь оказался перспективным: только 
так хирург мог полностью удалить повреж- 
денный диск. 

Второе слово в названии этой операции 
и вовсе загадочно — окончатый. Значит оно 
вот что. В смежных позвонках, между кото- 
рыми располагается поврежденный диск, 
хирург специальной фрезой — а для этой 
операции были разработаны целые наборы 
совершенно новых инструментов — выпили- 
вает по костному полукругу (смотри схе- 
му А). После их удаления в позвонках и 
в самом деле получается по «оконцу», опе- 
рационное поле за их счет расширяется. 
Теперь капля за каплей хирург убирает 
остатки разрушенного хрящевого диска и 
зловредные грыжи. 

Наконец, завершающая стадия опера- 
ции. Между позвонками на месте удален- 
ного диска образуется щель, позвоночник 
в этом месте оказывается как бы разорван- 
ным (смотри схему Б), требуется снова на- 
дежно скрепить его. Найти полноценную 
замену диску, разумеется, нет возможности, 
и теперь позвоночник в этом месте скреп- 
ляется намертво— в этом и состоит смысл 
слова «спондилодез». Юмашев с коллегами 
применяют здесь замечательно остроумное 
решение: выпиленные из позвонков полу- 
кружия они снова ставят на место, но развер- 
нув их на 90° и таким образом перекрыв 
зияющую щель. В образующийся между 
полукружиями просвет они вставляют затем 
консервированный костный трансплантат 
(смотри схему В) — и остается только зашить 
рану (смотри схему Г). Выпиленные кусочки 
кости скоро прирастают к своим позвонкам, 
а трансплантат постепенно рассасывается 
и замещается костной тканью. 

Не правда ли, все ясно и как будто даже 
и не очень сложно? Именно такое ощущение 
остается, когда читаешь описание операции 
по учебнику травматологии, а она вошла 
уже в учебники. Но сколько коварных ослож- 
нений таилось на протяжении тех четырех 
часов, когда Виктор был распростерт на 
операционном столе. Шея ведь — самое уз- 
кое место человеческого тела, через которое 
проходят решительно все его жизненно важ- 
ные трассы. Тут и трахея, и пищевод, и пи- 
тающие головной мозг сосуды, и отходящие 
от него нервные стволы, и мышцы — и все 
это надо было самым деликатным образом 
раздвинуть, ничуть не повредив, чтобы 
далеко в глубине кровоточащей раны тво- 
рить ювелирно точную работу, балансируя 
на том самом лезвии, срыв с которого озна- 
чает непоправимое. Спинной мозг, лишенный 
своей обычной защиты, в миллиметрах от но- 
жа — именно здесь обломки раздавленно- 
го хряща спаялись с отходящими от мозга 
веточками нервов. Одно неточное движе- 
ние— и... останется один глотательным реф- 
лекс. 

— Виктор, ты слышишь меня? Как твои 
руки? Можешь ты пошевелить пальцами? — 
услышал он тихий и очень спокойный голос, 
когда начал наконец выплывать из черного 
провала наркоза. Расплывчатое белое пятно 
над ним приобрело очертания, и Виктор 
увидел склонившихся над ним врачей. Все 
они были тут: Игорь Львович, Вадим Серге- 
евич, Анатолий Дмитриевич Калашник. Вик- 
тор посмотрел на свои лежащие поверх одея- 
ла руки, и пальцы его послушно задвига- 
лись — они были очень слабы, но двигались, 
как того хотел Виктор. 

— А ноги? Как твои ноги? 

И ноги тоже были в порядке — Виктор 
отлично чувствовал их, как не чувствовал 
уже давно, и пальцы повиновались ему не 
хуже, чем на руках. Ему показалось, что 
все трое разом с облегчением выдохнули, 
затем они развернулись и пошли из палаты. 
Они страшно устали — такие запущенные 
случаи им еще не приходилось оперировать. 

Через две недели, как и предсказал Ан- 
филогов, Виктор уходил из больницы. На шее 
у него красовался высокий упругий ворот- 
ник, похожий на тот, что носила Мария 
Стюарт. Но это было уже одно удовольствие, 
особенно если вспомнить тот тяжелый гип- 
совый панцирь, в который заковали его в 




36 


М. ЧЕРКАСОВА. «ЧТОБЫ СТРОЙНЫМ СТАЛО ДЕРЕВО» 


первой больнице. «Придется тебе поносить 
воротничок полгода,— сказал Игорь Льво- 
вич. — Во всем остальном можешь жить нор- 
мальной человеческой жизнью, даже дол- 
жен!» И расцеловал его на прощание. 

Виктор уверенно шагал на своих двоих 
по звучно хрупающему снегу — на улице 
уже стояла зима. Потом остановился, огля- 
нулся на серое здание больницы, нашел гла- 
зами свой второй этаж, ярко горевшие окна 
операционной. Там, за этими окнами, он 
оставлял людей, сделавшихся ему родными 
на всю жизнь. 

В отделение ортопедии больницы № 67 
я прихожу, как к себе домой. 

— А вы к кому? У нас посещение с че- 
тырех! — конечно, это Анна Степановна 
Ильина, старшая сестра и главный блюсти- 
тель порядка в отделении. Я оборачиваюсь. 

— Так это вот кто! — она улыбается и 
идет мне навстречу. — Ну, как дела? Вот 
и замечательно! Игорь Львович и Вадим 
Сергеевич в операционной, скоро должны 
кончить. Ты подожди! 

Подхожу к сестринскому пункту — и тут 
тоже свои люди. Саша Иванова все такая же 
подтянутая и немножко строгая, но я-то 
знаю, какие золотые у нее руки и сердце, 
ведь это ее видела я у своей постели в те 
первые тягостные дни после операции. 

Теперь я должна признаться: никакого 
Виктора не было, я выдумала его, чтобы 
легче было рассказывать. Операцию эту 
делали мне самой. Но во всем остальном, 
за исключением ничего не значащих деталей, 
здесь нет ни капли вымысла. 

Десять лет... Разумеется, за эти годы 
изменилось тут немало. Сама больница стала 
неузнаваемой, столько выросло за эти годы 
новых корпусов.* Оба травматологических 
отделения ютились тогда в страшной тесно- 
те в старом здании. Давно уже переехали 
они в новые корпуса, где тоже успело стать 
тесно. Да и два отделения размножились 
за это время до восьми. Теперь тут есть еще 
специальное отделение нейротравмы, отде- 
ление, где лечат повреждения кисти, отделе- 
ние реабилитации спинальных больных, то 
есть возвращения в жизнь людей с тяжелыми 
поражениями спинного мозга (такого отделе- 
ния нет ни в одной другой больнице), отде- 
ление ортопедии. 

По-прежнему базируется здесь кафедра 
Первого медицинского института и заведует 
ею профессор Георгий Степанович Юмашев. 
К его профессорскому званию прибавилось 
за эти годы- звание заслуженного деятеля 
науки, полученное прежде всего за лечение 
различных патологий позвоночника. Итоги 
этой работы сведены в обширной моногра- 
фии об остеохондрозе. Четыре тысячи иссле- 
дованных больных, более шестисот операций 
на позвоночнике — таков материал, легший 
в ее основу. Теперь болезнь эта так широко 
известна, что, случается, как услышала я от 
Леонида Леонидовича Силина, доцента ка- 
федры, зная обманный нрав остеохондроза, 
списывают на него и те расстройства, к ко- 
торым он вовсе не причастен. 

И вот что интересно: для лечения хрони- 
ческого остеохондроза к прекрасно отрабо- 
танной операции переднего спондилодеза 
прибегают со временем не только не чаще, 
но относятся к ней все более сдержанно. 
Острая травма — другое дело, тут она совер- 
шенно незаменима. Причин на то немало, 
и одна из них та, что именно профессор Юма- 
шев с коллегами разработали комплексный 
и очень результативный метод консерватив- 
ного лечения остеохондроза. Все это очень 
закономерно: чем лучше умеют врачи лечить 
болезнь бескровным методом, тем меньше 
работы остается на долю ножа. 

Курс консервативного лечения я тоже 
испробовала на себе и, помимо безусловной 
пользы, получила от него большое удоволь- 
ствие. Выражение «лежит в больнице» к тем, 
кто такой курс проходит, годится очень ма- 
ло: тут лежать некогда, приходится как сле- 
дует работать и работать физически. Вот. 
судите сами. С утра — гимнастический зал, 
занятия по индивидуальной программе, ко- 
торую дает каждому Вера Васильевна Ту- 
рин цева, методист по лечебной физкультуре. 
После разминки — бассейн. Вместо практи- 
кующегося обычно вытяжения позвоночника 
на жестком деревянном щите, здесь — вытя- 
жение в бочке с теплой водой — и приятно, 
и намного результативнее. Затем гимнасти- 

* В этом большая заслуга заслуженного вра- 
ча РСФСР, главного врача больницы .№ 67 Полины 
Семеновны Петрушко. 


ка в воде и плаванье — это уже одно сплош- 
ное удовольствие. После бассейна снова по- 
падаешь в не знающие устали руки Веры 
Васильевны — массаж. Надо еще успеть 
в кабинет физиотерапии, я не говорю уже 
об уколах и таблетках. После перерыва на 
обед снова гимнастический зал, на этот раз 
групповое занятие. 

Вера Васильевна так же полна энергии, 
словно не обошла она палаты, не разраба- 
тывала,— несмотря на слезы и жалобы, — 
ломаных рук и ног, не проводила гимнасти- 
ческих сеансов для тех, кто не может под- 
няться, не учила заново ходить тех, кто встал 
после операции, не массировала всех нас, 
не... Она, как и утром, все видит, замечает, 
неизменно доброжелательна и изобрета- 
тельна. 

— А теперь балетный номер. Посмотрим, 
как он у вас получится. 

И солидные тети и дяди, бабушки и 
дедушки стараются изо всех сил и веселятся, 
будто дети. Как же не хватает всем нам 
движения! 

Кстати, и остеохондроз находит столь 
благоприятную почву для своих побед в 
большой мере по причине той же преслову- 
той гиподинамии. 

Вот мой товарищ по лечебной группе — 
молодой научный работник, с большим энту- 
зиазмом выполняющий сейчас балетный 
номер, тогда как в первые дни он едва пере- 
ставлял ноги. Одиннадцать месяцев в году 
сидит он, скрючившись за своим столом, 
краткая пробежка до автобуса и обратно — 
вот и вся его разминка. А потом долгождан- 
ный отпуск — он навьючивает себе на спину 
сорокакилограммовый рюкзак и отправля- 
ется в горы, вовсе не заботясь о том, что 
мышцы его давно уже превратились в дряб- 
лые лоскутья (как же попадает нам всем 
за эти лоскутья от Веры Васильевны!) и для 
нетренированного позвоночника такая на- 
грузка просто убийственна. Диски не выдер- 
живают, а в итоге жесточайший радикулит, 
болит сердце — все прелести остеохондроза. 
Что и говорить, прекрасны дальние походы, 
даже с тяжелым рюкзаком, но пускаться 
в них можно только в том случае, если дер- 
жать позвоночник в полной боевой готов- 
ности. 

Еще один мой товарищ — шофер. Остео- 
хондроз для него — болезнь профессиональ- 
ная. Недаром в своей книге об' остеохондро- 
зе Г. С. Юмашев всем шоферам рекомендует 
через каждые несколько часов сидения за 
рулем непременно размяться, подвигать 
как следует головой, растереть шею. Есть 
в этой книге и несколько комплексов спе- 
циальных упражнений для профилактики 
остеохондроза. Ох, как нужна такая профи- 
лактика — и практически всем, без исклю- 
чения! 

Оттрудившись хороший рабочий день и 
ощущая в мышцах приятную усталость, я 
добираюсь наконец до своего ортопедическо- 
го отделения, самого, я убеждена, уютного 
в больнице. Говоря об уюте, я прежде всего 
имею ввиду заведенные здесь человеческие 
отношения, которые неизменно поддержива- 
ет заведующий отделением Игорь Львович 
Горфинкель. Недаром тут столько ветеранов 
среди персонала,— кроме тех, кого я уже 
упоминала, сестра-хозяйка Надежда Нилов- 
на Хилькова, сестры Валя Емельянова и 
Валя Заречнева, нянечки Мария Андреевна 
Матвеева и Екатерина Васильевна Беспа- 
лова. 

Об отделении ортопедии я не могу не 
сказать особо. И не только потому, что судь- 
ба прочно связала меня с теми, кто тут ра- 
ботает. О труде врача-ортопеда известно до 
обидного мало, всегда он как-то остается 
в тени. Операциям на сердце, к примеру, 
посвящено множество вдохновенных стра- 
ниц, воспеты и оперирующие на сердце хи- 
рурги. Разумеется, и я преклоняюсь перед 
ними. Но, скажите, что может быть ужаснее 
страданий человека, у которого при ясном 
уме остался один только глотательный реф- 
лекс, а все остальное отключено безвоз- 
вратно? Сколько человек спасли от такого 
страшного конца разработанные здесь опе- 
рации на позвоночнике! 

Мне очень нравится эмблема ортопедов: 
деревце с уродливо изогнутым стволом, 
к которому для его исправления привязана 
жердь. Впервые это деревце появилось бо- 
лее двухсот лет назад, в труде французского 
доктора Андри «Ортопедия, или Искусство 
предупреждать и исправлять деформации 


тела у детей средствами, доступными отцам 
и матерям и всем тем лицам, которым при- » 
ходится воспитывать детей». «Ортос» в пере- 
воде с греческого означает «прямой», а «пе- 
дос» — «дитя». Вскоре, однако, ортопеды ста- 
ли заниматься и взрослыми. Искривленное 
деревце как нельзя лучше выражает главное 
назначение их труда — заботиться о том, 
чтобы здоровым и стройным был костяк 
человеческого тела, чтобы ничто не препят- 
ствовало его свободному и целесообразному 
движению. А препятствий к тому на протя- 
жении человеческой жизни может встретить- 
ся немало. 

Начать с самого ее начала — с врожден- 
ных пороков развития, чем впервые и занял- 
ся доктор Андри. Ортопеду здесь' всегда 
хватает работы: примерно треть таких 
пороков приходится на различные деформа- 
ции опорно-двигательного аппарата. И самое 
неутешительное в том, что со временем, как 
показывают наблюдения, врожденные поро- 
ки развития обнаруживают явную тенден- 
цию к нарастанию. 

Во-вторых, есть немало болезней, пора- 
жающих руки, ноги, позвоночник человека, 
то есть все то. что находится в поле зрения 
ортопеда. Тут и различные опухоли костей, 
и параличи, и туберкулез. Многих людей 
превращают в инвалидов такие широко 
распространенные болезни, как деформирую- 
щий артроз и ревматоидный артрит,— борь- 
бе с этими болезнями посвящено в этой боль- 
нице особое внимание. 

Деформирующий артроз — это заболева- 
ние суставов, когда поражается суставной 
хрящ, а затем поражение может распростра- 
ниться и на кость. В тяжелых случаях сустав 
полностью теряет свою подвижность. Это 
одна из тех болезней, диагноз которой можно 
безошибочно поставить даже людям, жив- 
шим за тысячи лет до нас с вами. Как узнала 
я из учебника травматологии и ортопедии 
Г. С. Юмашева, изучение костных останков 
наших неолитических предков показало, что 
этой болезнью в те трудные времена страдал 
каждый пятый. Особенно были распростра- 
нены поражения позвоночника, иными сло- 
вами остеохондроз — эта болезнь тоже ведь 
является разновидностью деформирующе- 
го артроза. 

При лечении артрозов часто приходится 
прибегать к операциям: иногда таким путем 
удается даже восстановить подвижность 
в суставе, в ряде случаев может помочь лишь 
замена сустава протезом, а иногда единст- 
венный выход — соединить кости напрямую, 
полностью выключив сустав. И здесь ведутся 
настойчивые поиски надежных бескровных 
средств лечения. Одно такое средство найде- 
но в больнице № 67 совсем недавно: хорошие 
результаты при лечении артроза дает, как 
оказалось, такой старый метод лечения, как 
магнитотерапия. 

Болезнь Бехтерева, которой страдал 
Н. Островский,— вариант тяжелейшего забо- 
левания, ревматоидного артрита. Здесь ко- 
рень зла заключается в воспалении так на- 
зываемой синовиальной оболочки, высти- 
лающей полость сустава изнутри. Беда в том, 
что болезнь поражает часто сразу многие 
суставы, в тяжелых случаях они запираются 
наглухо, и человек оказывается обречен на 
полную неподвижность. Вероятно, в наши 
дни Островскому уже могли бы помочь, хотя 
лечение было бы очень долгим и мучитель- 
ным. До самого последнего времени единст- 
венно радикальным средством было хирур- 
гическое иссечение синовиальной оболочки. 
Сейчас в больнице № 67 разработан новый 
способ бескровного ее удаления, так назы- 
ваемый химический синовартрез. Роль ножа 
при этом берет на себя химическое вещество, 
которое вводят в полость пораженного су- 
става. Наконец, ортопедию не зря, как пра- 
вило. объединяют с травматологией, эти две 
медицинские дисциплины даже журнал 
выпускают общий. Примерно треть всех тех, 
кто попадает в больницу, страдает от пере- 
ломов костей, прежде всего рук и ног. Еще 
один источник ортопедических больных, та- 
ким образом,— острая травма. 

И здесь работы ортопеду со временем 
только прибавляется. За все удовольствия 
технического прогресса приходится распла- 
чиваться дорогой ценой. Особенно страдает 
при этом самая беспокойная мужская часть 
населения. В возрасте от 15 до 29 лет первое 
место среди всех заболеваний у мужчин за- 
нимает именно травма. Существует прямо- 
таки убийственная статистика: каждый год 
на дорогах мира гибнет 8 миллионов человек. 


РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ 


сколько людей получает при этом тяжелые 
увечья — и сказать нельзя. Известно, что за 
все годы второй мировой войны, этой вели- 
чайшей в истории человечества травмати- 
ческой эпидемии, погибло 50 миллионов че- 
ловек. Простой расчет показывает, что столь- 
ко же людей в наше, мирное время гибнет 
от травм за шесть с небольшим лет. Не прав- 
да ли, тут есть над чем задуматься. 

О специальности травмзтолога надо пи- 
сать особо, и недаром в названии кафедры, 
которую возглавляет Юмашев, военно-поле- 
вая хирургия соседствует с травматологией 
и ортопедией. Хирург, имеющий дело с ост- 
рой травмой,— тот же военный хирург, он 
всегда находится на самом переднем крае, 
и случай, с которым ему придется столкнуть- 
ся в каждую следующую минуту, поистине 
непредсказуем. 

Но я снова возвращаюсь к ортопедам, 
именно к той области их работы, которая 
связана с травмой. И опять же самые тяже- 
лые случаи, с какими им приходится тут 
иметь дело, возвращают меня к теме о по- 
звоночнике. Я не могу не рассказать здесь 
еще об одной операции, разработанной под 
руководством профессора Юмашева в боль- 
нице № 67. Речь идет о хирургическом спосо- 
бе лечения неосложненных переломов по- 
звоночника, то есть таких, при которых не 
был задет спинной мозг. 

До последнего времени таких больных 
на целые месяцы укладывали в постель, 
обрекая на мучительную неподвижность. 
Теперь они могут начать ходить уже через 
несколько дней. Операция относительно не- 
сложна и малотравматична, делается она 
со спинной стороны — в целом ряде случаев 
подбираться к позвоночнику выгоднее имен- 
но этим, давно проложенным путем. Хирург 
аккуратно раздвигает мышцы, лежащие над 
поврежденным позвонком, и обнажившиеся 
спинные отростки позвонков, лежащих по 
обе стороны от пораженного, скрепляет лав- 
сановым шнуром. Сломанный позвонок та- 
ким образом разгружается, и больной может 
долечиваться уже дома. Эта операция, дав- 
шая колоссальный экономический эффект, 
ушла отсюда, из больницы, в другие города 
и страны. Кстати, она является темой канди- 
датской диссертации Вадима Сергеевича 
Анфилогова. 

Ну, а как с теми, самыми тяжелыми 
больными, у которых спинной мозг все-таки 
задет, неужели им, действительно, ничем 
нельзя помочь? 

Если порван тяж спинного мозга — да, 
ничем. Восстановить его целостность нет 
решительно никакой возможности — мозг 
не регенерирует, сшить его, как сшивают, 
скажем, порванные мышцы, нельзя. Главная 
беда в том, что участок спинного мозга, утра- 
тивший связь с головным мозгом и не полу- 
чающий от него команд, оказывается в изо- 
ляции и перестает работать. Хотя нервные 
клетки и продолжают жить. Вот здесь и 
появляется тоненькая путеводная ниточка 
надежды: а что если, использовав обводные 
пути — периферические нервные корешки, 
в отличие от мозга регенерирующие, расту- 
щие,— довести все-таки информацию от го- 
ловного мозга к тем отделам нервной систе- 
мы, которые оказались изолированными? 

Но, повторяю, все это находится еще на 
стадии мысли, до реального воплощения в 
жизнь тут еще очень и очень далеко. Это 
лишь направление поиска. Но поиск этот 
уже начался и ведется с применением но- 
вейших достижений науки и техники. Я имею 
в виду совсем новое направление в хирур- 
гии — микрохирургию. Операции с ее 
применением крайне сложны, длятся многи- 
ми часами, в буквальном смысле ювелирны. 
Однако хирург получает при этом возмож- 
ность проникнуть в то, что немыслимо раз- 
глядеть простым глазом. Первые операции 
на спинном мозге с применением микрохи- 
рургии в больнице № 67 уже сделаны. Но это 
только начало начал, ни о каких обнадежи- 
вающих результатах говорить пока не при- 
ходится, и потому я ставлю пока здесь точку. 

— И все-таки ты очень мало написала 
о профилактике, — сказал мне Анфилогов, 
возвращая статью. — Лето начинается, сейчас 
каждый день будут привозить к нам этих... 
шейников, прямо с пляжа. А что мы можем 
поделать, если... Молодые здоровые парни... 

И хотя моя статья дойдет до читателей 
уже осенью, я говорю им еще раз — не гово- 
рю. кричу: 

— Берегите свои шеи! • 


Есть проблемы, привлекающие внимание 
всего человечества, и среди них — 
судьба африканских лесов, африканской 
природы, судьба природного 
благоденствия на целом континенте. 

Той Африки, по которой было опасно 
«гулять», ибо «в Африке гориллы, 
злые крокодилы... » уже давно нет. 
Гориллы и крокодилы сохраняются 
в национальных парках и заповедниках. 
Но и в заповедных районах, где 
скапливается множество разных зверей, 
возникают свои проблемы, иногда 
трудноразрешимые. 

Мы рассказываем на этот раз о 
проблемах, связанных с охраной 
африканских слонов. 

И. Д. Г. поудобнее взял молоток. 

— Видите ли, — заторопился я, — дело 
в том, что публика, далекая от экологических 
тем... — и так далее. 

— Слон перестал быть редким животным. 
Но это не означает, что его существование не 
находится под угрозой. Это ясно любому объ- 
ективному наблюдателю. — Доктор Дуглас- 
Гамильтон внимательно посмотрел на меня. — 
Ситуация в целом ряде стран остается не- 
известной. Именно поэтому на прошлой Гене- 
ральной ассамблее МСОП в Киншасе было 
решено создать рабочую группу по изучению 
слонов. Она разделилась на два сектора. 
В Африке руководство ею было поручено док- 
тору Харви Кроузу и мне, а в Азии работу воз- 
главили д-р Дэниел и Оливье. Была выработа- 
на программа для выявления динамики роста 
слоновьих популяций. В частности, требова- 
лась информация о том, в каких ареалах на- 
блюдается сокращение численности животных 
и почему. Каково соотношение между ущер- 
бом, наносимым браконьерством, засухой, 
охотой, переконцентрацией в границах нацио- 
нальных парков, с одной стороны, и естествен- 
ной убылью — с другой. Предстояло уточнить 
механизм легальной и подпольной торговли 
слоновой костью. 

Задача этого крупного проекта была сфор- 
мулирована так: «Выявление нынешнего поло- 
жения и оценка перспектив выживания афри- 
канского и азиатского слона, а также выработ- 
ка рекомендаций по сохранению этих видов. 
Конечной целью должно стать доведение до 
сознания общественности и правительств цен- 
ности слонов в качестве самовоспроизводя- 
щегося природного ресурса». 

Рассказываю И. Д. Г. о монологе Аркадия 
Райкина «Хулиган в зоопарке». Герой его, за- 
стигнутый в момент, когда он намеревался ог- 
реть слона граблями, патетически восклицает 
в милиции: «Зачем человеку слон?!» Но — 
если отмести всю нелепость ситуации — как бы 
ответил на это восклицание специалист по био- 
логии и этологии слонов? 

— Я бы сформулировал вопрос иначе: 
«Зачем человеку дикая природа?» Слон броса- 
ется в глаза, и это естественно — размеры, по- 
вадки, если хотите — целая мифология слона. 
Хотя на самом деле он всего лишь частица ди- 
кой природы, «самовоспроизводящийся при- 
родный ресурс» с крупными параметрами. Че- 
ловек сплошь и рядом не осознает, что он тоже 
является частью биосферы и что потеря како- 
го-то множества видов неизбежно вызовет 
фундаментальные и необратимые изменения в 
биосфере до того, как мы окончательно раз- 
беремся в механизме ее функционирования. 
Между тем, по подсчетам нашего Международ- 
ного союза охраны природы, ежегодно в сред- 
нем исчезает по одному виду или подвиду. Это 
касается как животных, так и растений. Био- 
логическое же обеднение Земли отразится — 
уже отражается — на человеке. Причем харак- 
терно, что в первую голову это чувствуют на 
себе жители высокоразвитых индустриальных 
районов, где живая природа присутствует край- 
не слабо либо же отсутствует вовсе. Человек 
присвоил себе прискорбные функции высшего 
судии — он судит, «что полезно», а «что вред- 
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Жить ли 
в Африке 
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Иэна Дуглас-Гамильтона (в дальней- 
шем — И. Д. Г.) я узнал без особого труда. 
Прозорливость, признаться, имела основания 
вполне весомые: на фоне одетых в партикуляр- 
ное платье делегатов и гостей XIV Генеральной 
ассамблеи Международного союза охраны 
природы и прородных ресурсов (МСОП) этот 
ученый выделялся полевой формой — шорты 
и безрукавная куртка тропического образца. 
Коллеги смотрели на него не без зависти: в 
день начала Ассамблеи термометр в Ашхабаде 
показывал +30°. Для И. Д. Г. это были при- 
вычные погодные условия Восточной Африки, 
где английский ученый живет и работает по- 
следние тринадцать лет. 

В ответ на мои приветствия он переложил 
молоток из правой руки в левую и промычал, 
видимо, что-то любезное. Рот И. Д. Г. был за- 
нят гвоздями — он приколачивал к стене кон- 
ференц-зала Туркменского сельскохозяйст- 
венного института, где проходили заседания, 
огромную карту Африки, раскрашенную в три 
цвета. Голубой означал отсутствие слонов. 
Желтый — наличие их. Красные пятна — райо- 
ны высокой концентрации животных. Цифры, 
подклеенные чуть ниже названий стран, пока- 
зывали численность слоновьего населения в 
пределах государств. 

Я вызвался подержать гвозди. Небеско- 
рыстно: мне хотелось получить из уст И. Д. Г. 
ответы на ряд вопросов, в том числе и на во- 
прос, вынесенный в заголовок этого материала. 
Но разговор начался с цифр. Они, признаться, 
несколько ошарашивали. Публика, далекая от 
слоноведения как географически, так и практи- 
чески, привыкла к мысли о том, что слон — 
редкое животное. А тут: «Танзания — 500 000», 
«Заир — 300 000», «Замбия — 320 000»... 


Неужели так много?! 


вырвалось 


у меня. 



П. СЛаВСКИЙ. ЖИТЬ ЛИ в АФРИКЕ СЛОНАМ ? 



но», «что нужно», а «что не нужно». Логика 
же диктует, что при отсутствии доказательств 
обратного следует признать полезность всех 
еще оставшихся видов. 

Теперь о слонах. Проблема их выживания 
неразрывно связана с сохранением зон влаж- 
ных тропиков, этого подлинного царства разно- 
образия экосистем. Они ждут своих открыва- 
телей. По сути, это крупнейший на свете еще 
не тронутый генофонд. Когда я говорю «не- 
тронутый», я имею в виду его исследование и 
поиск путей использования. Увы, это не отно- 
сится к эксплуатации зоны влажных тропиче- 
ских лесов — она идет интенсивно. Если ны- 
нешняя тенденция землепользования сохра- 
нится, то биологи полагают, что через двадцать 
лет там не останется нетронутых экосистем. 
Иными словами, они так и погибнут, не сумев 
послужить человечеству. Слоны участвуют в 
цикле биоценозов в качестве мощной пружины. 
Так, к примеру, слоны протаптывают в густом 
кустарнике тропы, по которым более мелкие 
животные получают доступ к новым источни- 
кам пищи. Наши наблюдения показали, что 
семена акации тортилис и других растений, 
пройдя через кишечник слона, приживаются 
быстрее и дают более крепкие побеги. Правда, 
оговорюсь, этот цикл занимает десятилетия. 

Между тем ход событий не дает нам не 
только этого срока, но требует безотлагатель- 
ных мер. Серьезнейшие социально-экономиче- 
ские проблемы побуждают правительства 
стран тропического региона вторгаться в за- 
поведные ареалы. И это можно понять: сооб- 
ражения немедленной пользы для людей, кото- 
рым угрожают голод и другие беды, отступают 
перед более или менее абстрактными задачами 
отдаленной перспективы. Поэтому задача сох- 
ранения тропической флоры и фауны не может 
и не должна быть возложена на отдельные 
страны, а должна решаться в глобальном мас- 
штабе. Шведское общество охраны природы 
финансирует программу сохранения мест зи- 
мовки перелетных птиц. Совершенно естест- 
венно: если не сохранить эти места в Африке, 
птицы весной не прилетят в Швецию. 

Можно привести примеры и некоторых 
других положительных результатов охранно- 
природных усилий в мировом масштабе: стро- 
гая регламентация охоты на китов и других 
морских обитателей, запрет на бесконтроль- 
ное опыление ДДТ, ограничения в применении 
сернистого ангидрита, кампания «Спасти тиг- 
ра!». Сюда же следует отнести работу по вы- 
работке стратегии помощи слону, начатую три 
года назад МСОП при участии Международ- 
ного фонда охраны дикой природы и зоологи- 
ческих обществ ряда стран. 


— Расскажите, пожалуйста, о ней под- 
робней. 

— За основу был взят принцип обратной 
связи. Мы разослали вопросники во все пра- 
вительственные источники, всем специалистам 
и просто лицам, располагающим информаци- 
ей. Важно было выявить места наибольшей 
концентрации слонов, «горячие» точки столк- 
новения интересов сельских жителей и слонов, 
малоизвестные или труднодоступные места, 
где предполагается наличие диких животных, 
и так далее. Затем данные проверялись в поле- 
вых условиях, и информация вновь передава- 
лась правительственным и общественным орга- 
низациям для принятия неотложных мер. По- 
следнее особенно важно, учитывая специфиче- 
ский характер «слоновьей проблемы». 

Дело в том, что на протяжении веков меж- 
ду человеком и дикими животными в Африке 
складывался определенный модус вивенди. 
Человек жил с убеждением, что слоны, львы, 
носороги, буйволы и леопарды являют источ- 
ник опасности. Что от них нельзя ждать ничего 
хорошего. Сегодня ситуация изменилась ко- 
ренным образом, хотя тесное соседство челове- 
ка с крупными дикими животными по-прежне- 
му опасно. Но остался прежний метод мыш- 
ления, который меняется куда медленней. 

В этой связи каждая популяция рассмат- 
ривалась нами не просто сама по себе, а под 
углом зрения существующих планов развития 
сельскохозяйственных угодий, туризма и про- 
чего. Важно было составить шкалу приорите- 
тов. 

Дикие слоны вне пределов национальных 
парков и заповедников встречаются редко. 
«На свободе» они обречены. И при всех слу- 
чаях беззащитны. Слон — животное умное, 
он быстро понимает, где ему не грозит опас- 
ность. Поэтому в национальные парки стяги- 
вается — особенно в тяжелые времена — боль- 
шое число слонов. Впечатляющие цифры со 
многими нулями — это одновременно и благо, 
и беда. Они означают, что плотность популяций 
в заповеднике переваливает за критическое 
число, за которым начинается не только раз- 
рушение биоценозов, но и болезни перенаселен- 
ности. Так, в нынешнем году неизвестная фор- 
ма пневмонии стоила жизни ста слонам из пя- 
тисот в национальном парке Маньяра. 

Другое следствие — вынужденные рейды 
слонов на территорию, принадлежащую чело- 
веку. Драматическая ситуация сложилась в 
Руанде, одной из самых маленьких по тер- 
ритории стран Африки. Слоновья популяция 
в сто шестьдесят голов жила в заповеднике на 
границе с Заиром. Когда число животных воз- 
росло до двухсот пятидесяти, слоны начали 


регулярно вытаптывать посевы, были случаи 
нападения на людей, защищавших свое добро. 
Правительство ' вынуждено было прибегнуть 
к радикальной мере — каллингу, то есть от- 
стрелу. За исключением двадцати юных осо- 
бей в возрасте от одного до одиннадцати лет, 
животные были перебиты. Оставшихся пере- 
правили вертолетами за сотню километров в 
национальный парк Кагера. Последнее было 
осуществлено на деньги Международного фон- 
да охраны дикой природы. Это была первая 
в истории операция по воздушной перевозке 
слонов: животным вводили слабую дозу снот- 
ворного, продевали под брюхо специальные 
лямки и подцепляли к вертолету. Полеты про- 
шли благополучно. 

— Часто ли прибегают к каллингу? 

— До недавнего времени это был основ- 
ной способ регуляции численности слоновьих 
популяций. К этой по необходимости жестокой 
мере прибегали, когда не было иного выхода. 
В неблагоприятные годы особенно. Сейчас сло- 
нов отстреливают только в национальных пар- 
ках со строго ограниченной территорией. Тако- 
ва, скажем, практика в Южной Африке, где 
обработанные поля начинаются сразу за гра- 
ницами заповедников. Надо отметить, что судь- 
ба слонов на юге континента сложилась осо- 
бенно неудачно: белые поселенцы выбили не- 
когда огромные стада животных почти пол- 
ностью. Уничтожение слонов в XIX веке там 
можно сравнить разве что с истреблением би- 
зонов в Северной Америке. 

Когда начали бить отбой, оказалось, что 
мест, пригодных для создания заповедников, 
осталось мало. Отсюда — задача: держать там 
строго лимитированное число животных. Так, 
заповедник Аддо, учрежденный в тридцатых 
годах нашего века, насчитывал поначалу всего 
18 слонов. Сейчас их 82. Данные свидетель- 
ствуют, что объем растительной биомассы внут- 
ри заповедника уменьшился вдвое в сравнении 
с соседними зонами. Такой вид, как африкан- 
ская алоэ, исчез полностью. Но к каллингу по- 
ка не прибегают. Зато в парке Крюгера еже- 
годно отстреливают 200 — 400 животных, чтобы 
держать численность на уровне 7000 — 7500 осо- 
бей. 

— Вы ведь противник такого способа дей- 
ствий? 

— Да. В книге «Жизнь среди слонов» я 
писал о дискуссии вокруг судьбы слонов в за- 
поведнике Маньяра. Собственно, моя работа 
там и велась с целью изыскания альтернатив- 
ного решения. 

В глубине души я был убежден, что прак- 
тика каллинга противоречит самой идее уст- 
ройства заповедников. Со временем это убеж- 
дение лишь окрепло. Выход из тупика при ка- 
тастрофическом возрастании плотности сло- 
новьей популяции следует искать в расширении 
площади. Убийство — даже с гуманной целью 
сохранить оставшихся — оказывается тяжелой 
травмой для сообщества толстокожих гиган- 
тов. Практика показывает, что сплошь и рядом 
от каллинга можно было бы отказаться. Не- 
давний пример тому — комплексное обследо- 
вание национального парка Селус в Танзании, 
которое мы проводили в рамках программы 
МСОП. 

— Как оно велось? 

— Прежде всего мы провели подготовку 
местных специалистов, которые должны были 
вести подсчет слонов с воздуха. На экран в те- 
чение пяти секунд проецировали слайды, пред- 
лагая сосчитать, сколько на них животных. За- 
тем приступили к полетам. С воздуха не только 
определяли численность и плотность популя- 
ций, но и экологическую ситуацию. С помощью 
фотограмметрии определяли возрастную струк- 
туру. 

Результаты записывались на диктофон, 
так что наблюдателям не было надобности 
отрывать глаз от земли. Узкая полоса слеже- 
ния обеспечивала неплохую видимость даже 
в густой растительности. Крупные скопления 
животных фотографировали, чтобы потом пере- 
проверить данные. Делались и снимки наибо- 
лее подходящих участков местности, которые 
потом анализировал опытный эколог. Эти же 
снимки понадобятся для сравнения. 


П. СЛАВСКИЙ. ЖИГЬ ЛИ В АФРИКЕ СЛОНАМ ? 


— Каковы же результаты.’* 

— Они показали, что в пределах Селуса 
и некоторых соседних зон находится около 
100 000 слонов. Это, видимо, крупнейшая «ас- 
самблея» на свете. Средняя плотность едва 
превышала одну особь на квадратный кило- 
метр — это очень мало в сравнении с другими 
районами. Средняя численность слоновьей се- 
мейной группы тоже оказалась поразительно 
небольшой — 2,9. Объясняется это, видимо, 
тем, что в Селусе слоны давно не вступали 
в конфликт с человеком и не сбивались в тес- 
ные группы для самозащиты. 

Возвращаясь к вопросу о каллинге, хочу 
подчеркнуть, что правительство Танзании по- 
шло на сознательное расширение парка, с тем 
чтобы сохранить популяцию нетронутой. Уча- 
стки вдоль границы с заповедной зоной выку- 
пили у владельцев. Были также предприняты 
строгие меры по борьбе с браконьерством. 
Можно ожидать, что эта крупнейшая на плане- 
те популяция будет возрастать в дальнейшем. 
А кампанию «переписи» мы собираемся про- 
должить в сухой сезон. Хочу отметить, что, 
по мнению специалистов, изучение слонов Се- 
луса может дать ключ к пониманию многих 
аспектов биологии слона. В случае, если удаст- 
ся выиграть этот бой местного значения, мож- 
но будет с большим оптимизмом смотреть на 
исход общей битвы за дикую природу в Африке. 

— Какова с этой точки зрения роль тор- 
говли слоновой костью? 

— Здесь, к сожалению, приходится иметь 
дело с дефектной статистикой. Но расхождение 
данных как раз и показывает размах нелегаль- 
ного бизнеса. К примеру, официальный экспорт 
из Танзании в Гонконг равнялся- в прошлом 
году 107 тоннам, а гонконгское таможенное ве- 
домство показывает, что в страну было вывезе- 
но 500 тонн слоновой кости! Это соответствует 
30 000 убитых животных. Но эта цифра дале- 
ко не исчерпывает действительного ввоза. 
Крупнейшим импортером слоновой кости яв- 
ляется КНР, где ремесленники изготавливают 
из нее традиционные поделки, продаваемые за- 
тем за валюту во многие страны. Так вот, за- 
явки китайских импортеров эквивалентны 
10 000 слонов в месяц. Подобные аппетиты, 
будь они реализованы, быстро привели бы к 
полному исчезновению животных на континен- 
те. Добавьте к этому, что цена на слоновую 
кость возросла в десять раз за последнее деся- 
тилетие. Поэтому браконьерство в ряде мест 
перерастает в тяжелую национальную пробле- 
му. Так, в Уганде численность слонов умень- 
шилась в национальном парке Кабарега с 
14 000 (1973 год) до 2000 (1976 год). Наши 
подсчеты, проведенные в прошлом году в за- 
поведнике Рувензори, показали, что там оста- 
лась едва тысяча животных. Это достаточная 
численность для воспроизводства, но при ус- 
ловии строжайшего запрета на охоту и обузда- 
ния браконьерства. 

Добытчики не останавливаются ни перед 
чем. Самый старый и самый крупный слон в 
мире — Ахмед — из кенийского заповедника 
Марсабит был помещен в 1970 году под охрану 
особым декретом президента страны. Но когда 
в прошлом году слон умер, на его теле обна- 
ружили след от пули, прошедшей через ниж- 
нюю челюсть. Рана была примерно пятилет- 
ней давности. То есть в Ахмеда стреляли уже 
после того, как он был объявлен национальным 
памятником. Браконьеров, без сомнения, пре- 
льстили его уникальные бивни, выставленные 
теперь в «Доме слонов» в Момбасе. Уточню, 
что в Кении за семь лет, начиная с 1970 года, 
популяция слонов сократилась вполовину. Со- 
ответствующая картина наблюдается и с дру- 
гими крупными животными. Видимо, этим об- 
стоятельством было вызвано решение ныне по- 
койного президента Кениаты запретить в стра- 
не торговлю всеми охотничьими трофеями и 
сувенирами. Мужественное решение, учитывая 
немалые поступления валюты от этого вида 
торговли... 

Недавно я выступал в комиссии американ- 
ского конгресса, где обсуждался законопроект 
о запрещении ввоза в США изделий из слоно- 
вой кости. Противники этого предложения при- 


водили резонные доводы. Во-первых, говори- 
лось, что импорт в Америку невелик. Далее, 
неизбежно создастся «параллельный», то есть 
подпольный рынок. Такое уже не раз случалось 
с запретами подобного свойства — вспомним 
хотя бы неудачу с «сухим законом» в Штатах 
после первой мировой войны. Есть и еще одна 
сторона. Слоновая кость скапливается есте- 
ственным путем. Танзанийское охотничье ве- 
домство получает в год 40 — 50 тонн от живот- 
ных, убитых при отражении нападений на лю- 
дей и их имущество. Какое-то количество от- 
бирается у браконьеров. Что делать с этим за- 
пасом? «Мы же не можем его съесть», — сказал 
танзанийский представитель. Сторонники зако- 
нопроекта... 

—-...среди которых и вы? 

— - Безусловно. Сторонники напоминают 
о том, что существование слонов находится под 
угрозой — несмотря на цифры, способные вве- 
сти в заблуждение. Пример великой державы 
может побудить другие страны ввести измене- 
ния в свое законодательство. Потеря Америки 
для рынка изделий из слоновой кости неизбеж- 
но вызовет уменьшение потребления сырья, а 
значит, и цены на него. Отсюда — меньше при- 
манок для браконьеров. Возможно, слоновая 
кость перестанет быть модной. Ведь исчезно- 
вение страусиных перьев с дамских шляп в 
Европе спасло жизнь страусу! 

Как бы то ни было, вне зависимости от то- 
го, какое решение примут американские зако-_ 
нодатели, широкая дискуссия вокруг слоновой 
проблемы должна пробудить общественное 
мнение. Это обсуждение входит составной 
.частью в «План действий по защите слона», 
разработанный Международным союзом охра- 
ны природы и Всемирным фондом защиты жи- 
вой природы. Он охватывает два континента 
и включает разнообразные мероприятия. От 
подсчета популяций в Лаосе до подкормки жи 
вотных в Камеруне; от проекта одомашнивания 
слонов на Суматре до создания «Клубов лю- 
бителей живой природы» в Танзании; от ос- 
нащения техникой патрулей по борьбе с бра- 
коньерами в Сенегале до организации «Недели 
знакомства со слоном» в Кении. 

Помимо размаха этого плана, я хотел бы 
подчеркнуть важность личного участия каж- 
дого энтузиаста. Активные действия одного 
человека, не останавливающегося перед труд- 
ностями, могут дать замечательные результа- 
ты. Напомню хотя бы недавнюю историю спа- 
сения мустангов в Америке. Дикие лошади в - 
Соединенных Штатах были вне закона, их от- 
лавливали и свозили на бойни, .где превращали 
в консервы для собак. Случайно грузовик с 
еще живыми мустангами увидела американка 
Вильма Джонсон. Три года она не покладая 
рук боролась за судьбу диких лошадей: писала 
в газеты, собирала документацию, теребила 
сенаторов, обращалась в суд. Ей противостоя- 
ли мощные корпорации по производству корма 
для домашних животных, фермеры южных 
штатов. И все-таки в конце концов госпожа 
Джонсон выиграла дело; добилась создания 
резервата для мустангов. 

Настало время оценки диких животных не 
только в экономических терминах, то есть под- 
счете, сколько туристов в год они привлекают 
в страну, но в категориях биологических и эс- 
тетических. Между тем как напоминание над 
«Домом слонов»' в Момбасе висит большой 
плакат: «Последний слон уже родился». 

Энтузиасты защиты слона проводят очень 
полезную работу. Но, понятно, глобальный 
план потребовал системного подхода и ком- 
пьютерной обработки. Профессор Миллер из 
Иелльского университета составил программу 
для обработки обширной информации, собран- 
ной нашими группами. 

«План действий» — рабочий документ, 
он открыт для любой критики, дополнений и 
предложений. Как и любое крупное начинание, 
он имеет программу-минимум и программу- 
максимум. Первая рассчитана і^а сбор инфор- 
мации и практические рекомендации. Вторая 
нацелена на развитие дикой фауны. На то, что- 
бы слон — символ свободы для народов Афри- 
ки — остался не только в легендах, а наяву, щ 


ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 


К. Левитин 

Ископаемые 

концепции 

1 . 

«Знать только часть — опаснейший об- 
ман. Пей вдосталь истины — иль прочь сту- 
пай. Глотнул — и вот ты, полузнайка, пьян. 
Чтоб снова отрезветь — до дна черпай». 
Поэт позапрошлого века предугадал мою 
сегодняшнюю беду. Впрочем, и во времена 
Александра Попа (да простит он мне неск- 
ладный перевод его строк) была справедли- 
вой формула: «Полуправда = Полуложь». 
И мне, в самом деле опьяненному миром со- 
вершенно новых для меня вещей и представ- 
лений, нет дороги назад. Остается лишь чер- 
пать новые факты и гипотезы в надежде, что 
обнажится дно, испещренное ясными и по- 
нятными символами. Но источник слишком 
глубок, и дно его покрыто камнями, застила- 
ющими письмена. 

Вот в этих камнях все и дело. 

2 . 

Роу Малькольм Синклер, физик, дирек- 
тор Национального научного фонда США. в 
Ленинграде мог провести всего день-другой. 
Встречи с учеными самого высокого ранга. 
Посещение институтов и лабораторий. Про- 
грамма, расписанная по минутам. Но он все 
рвался «ту си мистер Фрадкин ов аркеолод- 
жи музиам» («увидеть мистера Фрадкина 
из музея археологии») и просидел часа два 
в узкой, как щель, комнате на верхнем этаже 
Кунсткамеры, перебирая невзрачные облом- 
ки камня, извлеченные из ящиков, заполнив- 
ших собою бесчисленные полки, уходящие к 
высокому, как в храме, потолку. Люди, со- 
провождавшие его, наверняка недоумевали. 
Еще вчера, в Риге, он был всеми мыслями по- 
гружен в работу сугубо специальной конфе- 
ренции физиков, посвященной суперсовре- 
менным проблемам. Зачем же сегодня погру- 
жает свои руки в эту пыль веков? Что ему 
далекая от неотложных земных нужд архео- 
логическая гекуба? 

3 . 

Самые азы я, конечно, знал, иначе Эмиль 
Евсеевич Фрадкин не стал бы, наверное, по- 
казывать мне свои сокровища. «Шелль- 
ашель-мустье, ориньяк-солютре-мадлен» — 
археологическая считалочка, разделяющая 
ранний и поздний палеолит каждый на три 
эпохи, следующие одна за другой, была мне 
ведома. «Искусство начинается в оринья- 
ке» — и эту фразу из «Основ археологии» я 
хорошо запомнил. Но знал я и другое. Толь- 
ко что, в январе этого года, появился на 
книжных прилавках выпущенный в Новоси- 
бирске сборник «У истоков творчества». Он 
содержал в себе сенсацию первой величины. 
«Открытие А. П. Черныша, можно с полным 
правом сказать, имеет поистине эпохально- 
принципиальное значение, — пишет академик 
А. П. Окладников в послесловии к совсем 
краткому научному сообщению Черныша, 
опубликованному в сборнике,— Он обнару- 
жил в результате безукоризненных в мето 
дическом отношении исследований, в надеж 
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но датированных слоях мустьерско- 
го времени... образец настоящей, пусть да- 
же еще и примитивной, но изобразительной 
деятельности, образец искусства мустьерско- 
го человека. Существенно притом, что ис- 
следуемое А. П. Чернышом мустьерское по- 
селение дало нам и остатки древних жи- 
лищ, типологически таких же, как и после- 
дующие жилища верхнего палеолита. Зна- 
чит, мустьерцы действительно поднялись 
в своем творчестве, в освоении тех возмож- 
ностей. которые дала им природа, уже на 
уровень Ното заріепз». 

Лопатка мамонта, найденная на берегу 
Днестра... Насечки на ней. выгравированные 
линии, зигзаги, квадраты, фигуры животных, 
следы краски — всему этому время уже не 
поздний, а ранний палеолит, эпоха мустье, 
первая половина археологической считалоч- 
ки. Мустье — значит до ориньяка и, стало 
быть, это время не кроманьонца, безуслов- 
ного заріепв'а, а неандертальца, его пред- 
шественника. способность создавать произ- 
ведения искусства у которого до сих пор 
подвергалась почти единодушному сомне- 
нию. Но я верчу в руках камни, разложен- 
ные передо мной Эмилем Евсеевичем Фрад- 
киным, и почти готов согласиться, что ху- 
дожественное начало проснулось в нас с ва- 
ми и еще на сто веков раньше. Быть может, 
правда, меня несколько гипнотизируют са- 
ма обстановка кунсткамерной комнаты-ще- 
ли и то, как он говорит — очень тихо, нена- 
пористо. с какими-то особыми доверитель- 
ными интонациями, порой едва заметно за- 
пинаясь: 
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— Все дело, наверное, в том, что здесь 
весь воздух пропитан палеолитической 
пылью. Мы храним более полумиллиона ар- 
хеологических предметов, которые начали 
собирать почти с петровских времен, и по- 
ловина из них принадлежит палеолиту. С на- 
чала шестидесятых годов, когда я оказался 
в этих стенах хранителем палеолитических 
коллекций, я достаю один ящик за другим, 
вынимаю камни или кость и пытаюсь уви- 
деть их глазами того человека, что впервые 
держал их в руках. Так я набрел в свое вре- 
мя на полиэйконию — такие изделия из кам- 
ня. в которых заключено сразу два, три, а то 
и пять самостоятельных образов: их удается 
увидеть, если рассматривать камень под раз- 
ными ракурсами. (Наш журнал писал об 
этой работе Э. Е. Фрадкина в № 10 за 1970 год 
в статье «Многоликие камни».— К. Л.) С той 
поры мысль, что истоки искусства надо ис- 
кать во все более ранних и ранних эпохах 
человеческой жизни, не оставляла меня. А тут 
вдруг она получила неожиданное подкрепле- 
ние. Журнал «Каррент аркеолоджи» имеет 
обыкновение рассылать дискуссионные ста- 
тьи большому количеству специалистов, что- 
бы те прислали свои мнения на предмет воз- 
можной ее публикации. Так я получил статью 
Александра Маршака, в которой он говорил 
об искусстве позднего палеолита с точки 
зрения познавательной деятельности людей 
того времени. Спустя некоторое время рабо- 
та эта появилась в печати, мои коммента- 
рии к ней были опубликованы в этом же но- 
мере журнала. Поэтому, когда Маршак при- 
ехал в Ленинград, он сразу нашел меня. Он 
говорил мне о том, что, по его мнению, уже 
в мустье существовало несколько символи- 
ческих систем — насечки, орнаменты, зигза- 
ги. У людей, способных выработать эти си- 
стем ы символов, должны были быть развиты- 
ми те отделы мозга, что ведают направлен- 
ным вниманием, планированием деятельно- 
сти, способностью соотносить различные 
сигналы, одним словом — они должны были 
обладать некими лингвистическими способ- 
ностями. Мало того, он полагал, что и ашель- 


ский человек, судя по его орудиям, тоже умел 
четко координировать правую и левую руки, 
когда надо было изготовить, скажем, руби- 
ло, ему была доступна разного рода класси- 
фикация. Следовательно, и тут нельзя гово- 
рить об «искре разума»,— видимо, даже в то 
далекое время предок наш был уже по-свое- 
му мыслителем. 

Наши беседы еще более укрепили мою 
прежнюю уверенность в том, что камни, в 
окружении которых я живу вот уже почти 
тридцать лет, скрывают в себе много не- 
ожиданностей. Эта комната — не только ма- 
шина времени, она еще, если хотите, и ко- 
вер-самолет: не сходя с места, не тратя ни 
копейки государственных средств, я могу 
оказаться на любом из раскопов в нашей 
стране. И вот как-то я взял коллекцию со 
стоянки Яштух, под Сухуми. Стыдно сказать, 
но в тот момент я совсем выпустил из памя- 
ти, что это разрушенный памятник, ведь 
Яштух не был раскопан, здесь производились 
сборы, их вел мой учитель Сергей Николае- 
вич Замятнин. Таким образом, предметы 
эпохи мустье и эпохи ашель в десятках ящи- 
ков, составляющих коллекцию Яштух, пере- 
мешаны. Если бы только я вспомнил об этом, 
никогда бы не стал вновь пересматривать 
эти камни. 

Но вот они перед вами. Нет сомнений, 
что это какие-то крупные звери, как нет сом- 
нений и в том, что фигуры эти сделаны из 
кремня рукой человека сознательно, по со- 
ображениям, не диктуемым практической 
целесообразностью. Перед нами орудие: вид- 
но, как кусок этот был отбит от крупного 
камня — заготовки, нуклеуса. Есть ударная 
площадка, заметны ударный бугорок и вол- 
ны, всегда образующиеся в подобном слу- 
чае. И в то же время скупыми линиями окон- 
турена фигура животного. Теперь уж ничто 
не могло остановить меня от того, чтобы на- 
править свой ковер-самолет на другие стоян- 
ки, благо все они тут, под руками: Старо- 
селье, Кинк-Коба, Тешик-Таш, Ильская сто- 
янка, Бугутлю, Ахштырская пещера, Костен- 
ки. Гагаринская стоянка... И всюду я обна- 



руживал эту тенденцию. Для сравнения взял 
камешек из знаменитой трипольской куль- 
туры, сравнительно недавней. Смотрите: 
пять тысяч лет — и пятьдесят, сто. двести 
тысяч лет назад. Конечно, разница есть. Но 
есть ведь и сходство! 

...Странная мысль овладевает мною, 
когда я слышу монолог Фрадкина. Легко 
увидеть то, что хочешь видеть. Фигуры жи- 
вотных... да полно, не самообман ли это? 
Не натяжка ли? Сколько воображения и 
зоркости глаза нужно, чтобы ломаные линии 
сколов приобрели контуры зверя. Доступ- 
ное хранителю палеолитических коллекций, 
было ли это под силу тому, кто впервые раз- 
глядывал эти камни сотни тысяч лет назад? 
Но, быть может, все обстоит как раз наобо- 
рот и умение увидеть в куске камня мамон- 
та или бизона и есть главный дар, сохранен- 
ный нами от далеких предков? 

Дар, который мы пока не в силах пере- 
дать даже самой сложной технике косми- 
ческой эры. 
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«Открытие моего коллеги столь значимо, 
что... хочется еще и еще раз усомниться. 
Но нет, открытие совершено: первобыт- 
ный человек, практически предчеловек, пы- 
тался придать зооморфный облик камню... 
Видимо, первый мастер, открывший рубеж 
в изобразительной деятельности человека, 
специально предмета искусства не делал. 
Для него это было чем-то попутным. Спо- 
собность ваять передавалась из поколения 
в поколение, образ уточнялся и утончался, 
и спустя тысячелетия, в эпоху бронзы, из 
тех же примитивных фигурок родились вели- 
колепные образцы, которыми мы и сейчас не 
перестаем восхищаться». Так пишет о по- 
следней работе Фрадкина доктор историче- 
ских наук С. В. Иванов, один из крупнейших 
наших специалистов в области истории 
искусства. Открытием называет он работу, 
связанную с образом жизни и, главное, об- 
разом мысли людей, умерших так давно, 
что лишь камни уцелели от той поры. Но что. 
что нашему атомному, электронному веку 
до века каменного? 

«Интерес к загадкам древнейшей исто- 
рии человечества стал поистине небывалым 
и растет с каждым годом. Своего рода «бум» 
сенсаций сопутствует теперь открытиям 
археологами и антропологами все более 
древних и сложных следов человека и его 
деятельности в разных точках земного ша- 
ра». 


Этими словами два известных академи- 
ка, Б. М. Кедров и А. П. Окладников, на- 
чинают послесловие к книге Б. А. Фролова, 
название которой — «Числа в графике па- 
леолита» — само по себе событие как раз 
из того ряда, о котором идет в них речь. 

«В палеолитическом искусстве,— пишут 
дальше авторы послесловия,— археологи 
обнаруживают нечто большее, чем могучую 
художественную фантазию: настоящие за- 
чатки, «эмбрионы» естественных наук и 
математики». 

Вот тут-то и ведутся сегодня главные 
раскопки: не камни и кость, не роспись пе- 
щерных стен и зола у очага — разыскивается 
зарождение мысли, рубеж, начиная с кото- 
рого мы перестали быть всего лишь смыш- 
леными. Едва ли найдется сегодня человек, 
достаточно наивный, чтобы продолжать 
бубнить: «а -н а м -то- чего- до-этого- всего?» 
Суперсовременные ЭВМ вот уж какой год 
буксуют на бездорожье, оставшемся после 
кибернетических наскоков недавнего про- 
шлого. Машины-диагносты, машины-пере- 
водчики, искусственный интеллект, элект- 
ронный мозг, — казалось, все это уже работа- 
ет в лабораториях, вот-вот опытные образцы 
пойдут в серию. Еще лет пять— десять, еще 
бы совсем немного улучшить быстродейст- 
вие ЭВМ, объем памяти, процессоры, транс- 
ляторы, дисплеи... Прошло пятнадцать лет, 
все до одной технические мечты исполнились, 
появилось оборудование, которое и не сни- 
лось, а что родилось, кроме новых обеща- 
ний «смоделировать человеческий разум»? 


жал в ленинградской больнице, простудив- 
шись в той же самой комнате-щели — у ог- 
ромного окна петровских времен, служивше- 
го ей одной из стен. Но первое время он не 
замечал январских сквозняков. Наконец-то 
в руки ему попали драгоценные изделия че- 
ловеческих рук, возраст которых измерялся 
десятками тысяч лет, и он без устали фото- 
графировал их своею прекрасной оптикой, 
позволяющей «вытянуть» даже самый 
ничтожный штрих. Это неестественное соче- 
тание грубо обработанных кусков кости и 
камня с ювелирно точными изделиями со- 
временной техники, странное переплетение 
стремительного ритма жизни, бегущей за ок- 
ном, с остановившимся временем, запакован- 
ным в ящики, карабкающиеся к обледенело- 
му потолку, пространство-время, словно ис- 
кривившееся под крышей Кунсткамеры, за- 
щищали его от всех простуд, микробов и ви- 
русов, пока он делал свои снимки. Но едва 
щелкнул в последний раз затвор, как годы и 
внутреннее напряжение дали себя знать. 
Когда я пришел к нему в больницу в первый 
раз, он был еще слаб, и палатный врач не хо- 
тела оставлять нас одних, опасаясь, что дол- 
гий разговор повредит ее пациенту. Но она 
ни разу не прервала его более чем полутора- 
часовой монолог и потом, в коридоре, вдруг 
сказала, что я могу приходить когда вздума- 
ется — по ее наблюдениям, интервью пошло 
больному на пользу. Но это не было интер- 
вью — для’ его ответов у меня еще не роди- 
лось вопросов. И лишь теперь, когда он дав- 
но уже вернулся в свой Гарвардский универ- 
ситет, я веду с ним настоящую беседу. 
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Весь прогресс уперся не в транзисторы и ин- 
тегральные схемы, а в сложности человече- 
ского мышления. Выяснилось, что ЭВМ не 
может быть разумным собеседником, если у 
нее нет хотя бы простейшей модели мира — - 
образа окружающей действительности, кото- 
рый совпадал бы с нашими представлениями 
о ней. На конференциях по искусственному 
интеллекту в диапроекторы посыпались 
слайды с каракулями, начертанными трех- 
пятилетними крохами. Детская психология 
стала предметом, изучаемым «машинника- 
ми». Вычислительные центры в последние го- 
ды пугают библиографов своими заказами: 
литература по умственно отсталым людям, 
истории больных, перенесших операцию на 
мозге, исследования этнографов, изучаю- 
щих малоразвитые племена. Все, что связано 
с первыми проявлениями мысли, самой бес- 
хитростной, элементарной, эти «е2 — е4» ра- 
зума оказались в центре внимания многих 
сегодняшних наук. Психология, пройдя 
огромный путь открытий и заблуждений, вер- 
нулась к вопросу о первоосновах психики. 
Педагогика, перепробовав нанновейший 
инвентарь теорий и аппаратуры, собирает- 
ся, кажется, вновь перенести свой взор на 
самые обычные человеческие способности, из 
которых родятся самые удивительные воз- 
можности. Искусствоведы часами стоят на 
редких выставках древней графики, живопи- 
си, скульптуры, а современные «примитивы» 
удивительно легко находят путь к нашему 
сердцу. 

Человек, достигнув зрелости, почти всег- 
да возвращается мыслями в свое детство. 
То же самое происходит и с человечеством. 


5 . 

«Хэв ю мет мистер Фрадкин?» («Знако- 
мы ли вы с мистером Фрадкиным?») — 
спрашивал два года назал Александр Мар- 
шак при каждом моем посещении. Он ле- 


Вверху — прорисовка 
изображений на лопатке 
мамонта, обнаруженного 
А. П. Чернышом на стоянке 
Молдова I ; внизу — 
обломок кости, найденный в 
центральной Франции, в 
Ла Марше. Исследования под 
микроскопом показывают, что 
значки в верхней части 
наносились в разное время 
( показано цветом), возможно, 
они служили календарем. 
Беременная кобыла, 
изображенная внизу, 
многократно символически 
« убивалась » и вновь 
прорисовывалась; в середине — 
камни из палеолитических 
коллекций Кунсткамеры. 

1—6 — ранний палеолит: 

1,2 — эпоха ашель, 
стоянка Бугутлю; 

3—6 — эпоха мустье, 
стоянки Яштух 
и Ахштырская пещера; 

7—9 — поздний палеолит, 
эпоха мадлен, 

стоянки Г агарино и Костенки 


Итак, первый вопрос моего воображае- 
мого интервью. Отчего это вдруг он, журна- 
лист. фотокорреспондент, сценарист, автор 
нашумевшей в свое время первой научно-по- 
пулярной книги о целях и результатах МГГ — ■ 
Международного геофизического года, но в 
то же время и довольно известный театраль- 
ный критик, а одно время — репортер, спе- 
циализировавшийся на газетных отчетах о 
событиях в мире искусства многих стран Ев- 
ропы и Азии, отчего он вдруг бросил все это 
и целиком посвятил себя лишь человеку ка- 
менного века? Как случилось, что в далеко 
уже не юном возрасте он вступил на трудный 
путь профессионального ученого, став про- 
фессором знаменитого Пибоди-музея архео- 
логии и этнографии — Музея древностей Гар- 
вардского университета? 

Ответ выкристаллизовывается в таком 
виде. Именно работа над книгой об МГГ при- 
вела его к мысли, что самое интересное н важ- 
ное сегодня,— быть может, понять не устрой- 
ство ракет, а проследить тот путь, которым 
пришло к ним человечество. Слишком корот- 
ким выглядит отрезок времени между ны- 
нешним научным и техническим всемогуще- 
ством и полной интеллектуальной беспомощ- 
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ностью нашего предка всего каких-нибудь 
тридцать— сорок тысяч лет назад. Но, может, 
и не было вовсе этой «беспомощности»? 
«Официально космическая эра была провоз- 
глашена 4 октября 1957 года запуском перво- 
го советского спутника, но в действительно- 
сти она началась намного раньше» — вот 
первые слова, а по сути дела — камертон, 
по которому он выверял звучание каждого 
из предположений и выводов своей книги 
«Корни цивилизации». «То, что ему удалось 
обнаружить, показывает, что, видимо, лЪди 
были способны к сложным мыслительным 
процессам на многие тысячи лет раньше, чем 
это считалось до сих пор»,— предваряет кни- 
гу издательская аннотация. «Эти яркие и 
эффектные исследования добавили неожи- 
данно свежие и фундаментально важные 
черты к портрету древнего человека»,— за- 
ключает книгу известный американский ар- 
хеолог, профессор Халлем Мовиус. 

Тут бы, наверное, и следовало рассказать 
об этой монографии, тем более что она не 
переведена на русский язык. Лунный и сол- 
нечный календарь, созданный человеком ка- 
менного века, богатая символика гравюр, 
вырезанных на кости, и картин, написанных 
кроманьонцем на стенах пещер, переход от 
реалистических значков ко все более абст- 
рактным, развитое мышление, стоящее за 
всем этим,— вот был бы тогда ответ на вто- 
рой вопрос: что же нового увидел он, рассмат- 
ривая под микроскопом десятилетиями пы- 
лившиеся на музейных полках обломки древ- 
них орудий или украшений, снимая в прони- 
кающих сквозь слой краски ультрафиолето- 
вых и инфракрасных лучах древнейшую жи- 
вопись. дошедшую до нас? Я мог бы теперь 
сформулировать массу уточняющих вопро- 
сов — о технике исследования, о логике, кото- 
рая была положена в его основу. Но не де- 
лаю этого, потому что рано или поздно мой 
воображаемый собеседник произнесет фра- 
зу, которую я действительно услышал из его 
уст в первый же наш разговор — не в ленин- 
градской больнице, а за год до этого, в Мо- 
скве. «Я искал мысли, потерянные тридцать 
тысяч лет назад»,— скажет он, и все мелкие 
частности сразу уйдут на задний план. Ибо 
ни тогда, ни теперь археология или антропо- 
логия сами по себе не могли бы увлечь меня: 
это особые науки — всякий, у кого за плечами 
лишь несколько прочитанных книг и статей 
да столько же бесед и разговоров, пусть и 
очень содержательных, чувствует себя в 
них профаном, обреченным вечно путаться в 
тонкостях и нюансах. Но мысль, просто 
мысль, даже потерянная когда-то давно... 

Почему-то всегда кажется, что с самым 
сложным справиться легче всего. 

6 . 

«От палеолита дошли до нас лишь деко- 
рации, а не сами действия, следы которых 
редки и непонятны. И мы подобны тем, кто 
пытается восстановить пьесу, не видев ее, 
по пустой сцене, где написаны, например, 
дворец, озеро и лес в глубине»,— пишет один 
из крупнейших исследователей палеолита 
Андрэ Леруа-Гуран. И он, конечно, прав, 
если под «действиями» понимать ритуалы, 
быт, приемы разделывания убитого зверя — 
одним словом, технологию жизни. Но стоит 
задуматься об ее интеллектуальной основе, 
и декорации становятся красноречивыми, 
они рассказывают нам многое об авторе 
пьесы и ее постановщике, об их образе мысли, 
пристрастиях и предрассудках. Парадок- 
сально: нам так мало известно о тех дейст- 
виях, что вели к «производству вещей», и в 
то же время многое можно сказать о «про- 
изводстве идей» той далекой поры. «О мате- 
риальном «производстве идей» в антропоге- 
незе как археологической реальности»,— 
именно так называется .работа А. Д. Столя- 
ра, одного из тех ученых, кому мыслитель из 
палеолита обязан своей второй жизнью. 
«Первые идеи не «выдумывались», не откры- 
вались пассивным созерцанием и не рожда- 
лись отвлеченными размышлениями,— пишет 
он. — Они действительно производились кол- 
лективной и напряженной материальной дея- 
тел ьн остью». 

«Чоппер» — галька, оббитая с одного 
конца, — древнейшее орудие, «ископаемая 
концепция», как назвал ее В. Г. Чайлд. 
Камень, заостренный с двух сторон, получив- 
ший в науке имя «бифас»,— новый шаг впе- 
ред палеолитической мысли, уже более слож- 
ное, «зачаточное понятие», по выражению 
В. В. Бунака. Еще один советский исследова- 


тель палеолита, С. А. Семенов, первым приме- 
нивший микроскоп для изучения орудий тру- 
да, подсчитывал даже экономию, которую 
давала древнейшей практике древнейшая 
теория. Ашельцы научились серией легких 
ударов, оставляющих частые и мелкие (но 
различимые с помощью современной оптики) 
следы, сглаживать рабочую часть рубила и 
делать лезвие прямым, острым и симметрич- 
ным. Эта «ретушь» в невероятной мере 
(С. А. Семенов писал — «в тысячи раз») со- 
кращала мускульные усилия. Остроконечник 
и скребло, новые достижения ашельской кол- 
лективной мысли-действия, еще больше ра- 
ционализировали труд неандертальца, но 
главное — они революционизировали его 
мысль, более того, его мозг. «Сосредоточен- 
ность, необходимая для любого трудового 
процесса, при изготовлении ашельского ору- 
дия длилась дольше, чем при создании 
шелльских рубил. Следовательно, отвлечение 
от внешних раздражителей должно было 
быть и более длительным и устойчивым. От- 
сюда и роль высшего коркового торможения 
все возрастала». Так писала В. И. Кочеткова, 
и слова ее делают ситуацию еще более пара- 
доксальной. Не умея с точностью установить, 
как делал человек свои орудия, нынешняя 
наука по самим этим орудиям способна 
утверждать нечто определенное о мозге их 
создателя, его структурах, связях между ни- 
ми. Вот лишь один из таких выводов, сде- 
ланных той же Кочетковой. Поскольку но- 
вые орудия надо было делать в два, а то и 
больше этапов — сперва отбить кусок камня 
от заготовки, потом заострить его с одной, 
затем с другой стороны и лишь после этого 
приступить к ретуши,— то можно с уверен- 
ностью утверждать: ашельцы уже обладали 
развитыми лобными долями мозга. Именно 
эти его отделы позволяют планировать свои 
действия, дают возможность перейти от од- 
ной операции к другой — больной, лишенный 
их, никогда не может, скажем, умыться са- 
мостоятельно: он будет без конца держать 
руки под льющейся водой, не сумеет сам 
«затормозиться» и сообразить, что пора 
взяться за полотенце. «Эта форма корково- 
го торможения свойственна только людям 
и осуществляется лобными долями как во 
время трудовых процессов, так и при члено- 
раздельной речи»,— писала В. И. Кочеткова 
в своей статье «Эволюция, мозга в связи с 
прогрессом материальной культуры», где 
речь шла о том, как постепенно превращался 
человеческий мозг в весьма совершенное 
устройство, которым мы обладаем сегодня. 

Вероника Ивановна изучала эндокра- 
ны— отпечатки на внутренней стороне чере- 
па, по которым можно судить о развитии тех 
или иных его частей. Но есть и другой путь 
заглянуть под черепную коробку человека, 
покинувшего землю сотни веков назад. 


...Профессор Маршак приехал в нашу 
страну не только для того, чтобы изучать па- 
леолитические коллекции,— он стремился 
встретиться с Александром Романовичем 
Лурией, создателем нового научного на- 
правления в изучении мозга — нейропсихоло- 
гии. Встреча эта состоялась, Александр Ро- 
манович нас и познакомил. Позже, в москов- 
ском институте археологии, Маршак рас- 
сказывал, я переводил, Отто Николаевич 
Бадер, один из крупнейших наших палеолит- 
чиков, и Иван Иванович Артеменко, директор 
киевского археологического института, слу- 
шали. 

— Тот метод, который профессор Лурия 
использует для изучения мозга, оказался для 
меня неоценимой находкой,— говорил Мар- 
шак,— В сущности, только изучив его рабо- 
ты, я смог грамотно поставить вопрос своих 
собственных исследований. Нейропсихоло- 
гия имеет дело с проблемами языка, памяти, 
письма, счета и при этом соотносит любое 
проявление интеллектуальной жизни чело- 
века с работой тех или иных участков мозга. 
Перед ней — результат деятельности мозга, а 
вопрос, который задается: все ли в этом моз- 
ге в порядке и если нет, то что именно нару- 
шено? Передо мной точно так же лежали 
продукты деятельности мозга — рисунки, 
насечки, орнаменты, и я должен был выяс- 
нить, до какой степени развит был этот 
мозг, что он умел, какие знания хранились в 
нем. И тут уже не имело значения, что в 
одном случае исследовался мозг больного. 


который сидит перед врачом, а в другом — 
кроманьонца, умершего 30 000 лет назад, 
важно лишь, чтобы существовала надежная 
и точная методика. Я использовал уроки 
Лурии и пришел к выводу, что человек ка- 
менного века обладал мозгом структурно 
почти таким же. как мы сегодня, — иначе он 
не сумел бы создать столь развитую куль- 
туру. ему бы не хватало многих участков, 
обеспечивающих «работу» языка, способно- 
сти к символическому мышлению, а также к 
таким точным и тонким движениям руки. 
Интеллектуальный мир тех далеких времен 
был столь же непрост, как и наш нынешний; 
в экономическом отношении кроманьонец, 
разумеется, влачил жалкое существование, 
но в биологическом, как мыслящее существо, 
он не уступал нам с вами... 

Отто Николаевич Бадер внимательно 
выслушал перевод. 

— Давно известны прекрасные произ- 
ведения пещерной живописи с реалистиче- 
скими рисунками животных, скульптуры — 
не только зверей, но и человеческие 
изображения,— сказал он,— Но совсем 
мало внимания обращалось на непонятные 
знаки, которыми испещрены костяные изде- 
лия, которые красками наносились поверх 
рисунков в пещерах и, видимо, вырезались 
на не дошедших до нас деревянных издели- 
ях. Над их семантикой, их значением дума- 
ют, об этом пишут, и не один лишь профес- 
сор Маршак, но и, в частности, наши, совет- 
ские исследователи. 

Профессор Бадер продолжал, но чисто 
археологические проблемы не могли увлечь 
мое сердце, уже давно отданное совсем иным 
проблемам. Я понимал, что соединенными 
усилиями многих ученых на моих глазах рож- 
дается новая наука — нейроархеологня или 
палеонейропсихологня, дело не в названии,— 
которая, быть может, подарит нам намек, 
как передать опыт сотен тысяч поколений 
людей вычислительным машинам самых 
последних поколений. Ибо неразгаданная 
пока символика палеолитических календа- 
рей, дневников и каменных записных кни- 
жек — лучшая модель зарождающегося ра- 
зума, которой так недостает тем. кто унасле- 
довал оставшиеся от кибернетического бума 
обломки надежд и пророчеств. 

Едва ли случайно, что практически од- 
новременно специалисты столь различных 
специальностей, как археологи и «машинни- 
ки», программисты и психологи, заинтересо- 
вались первоосновами мышления. Неожи- 
данно выяснилось в высшей степени интерес- 
ное обстоятельство: тщательное изучение 
далекого прошлого обещает дать некоторый 
намек на то, как будут работать мыслящие 
машины далекого будущего. 

Вдумчивые исследователи, пытавшиеся 
воссоздать интеллектуальный мир перво- 
бытного человека, давно предполагали, что 
мысль его постоянно подталкивали те бур- 
ные эмоции, неосознанные стремления, не- 
утоленные желания, что бушевали в его 
душе, не давая ей покоя, и без которых — 
и это стало понятно в самое последнее вре- 
мя — невозможна никакая разумная дея- 
тельность не только естественного, но и, как 
ни парадоксально, искусственного интел- 
лекта. Все обоснованнее становится точка 
зрения, согласно которой главная беда ма- 
шин состоит в том, что они не только ничего 
не жаждут, ни о чем не мечтают, ни к чему 
не стремятся, — они просто ничего не хотят, 
им а-б-с-о-л-ю-т-н-о ничего не надо, а потому 
они лишены всякого стимула к развитию: 
мускулы их интеллекта всегда будут такими, 
как созданы конструктором. Понятие «по- 
требность» чуждо ЭВМ — страсть к электри- 
честву, тяга к господству, приписываемые 
кибернетическим чудовищам в фантастиче- 
ских произведениях, остаются на совести их 
авторов. Увы, заставить машину захотеть 
чего-нибудь — пока задача невыполнимая. 

А без этого... без этого законы природы 
отказывают всему земному в праве на раз- 
витие. Анри Брейль, один из первых исследо- 
вателей первобытного сознания, не раз отме- 
чал в своих работах, что племена, питавшие- 
ся моллюсками, не взрастили ни художни- 
ков, ни мастеров, жизнь их была банальной 
и легкой — совсем как у сегодняшнего вы- 
числительного супергиганта: протянул ру- 
ку — - нашел съедобную улитку; включили — 
программа сама запустит процессор, обра- 
тится к памяти, отпечатает ответ. 

Я и сам вижу порой, что противопостав- 
ления могут показаться нарочитыми. Неан- 
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дерталец — и компьютер; каменное_ руби- 
ло —и тонкий нейропсихологический анализ 
тех мозговых структур, которые необходимы, 
чтобы рубило это изготовить; мыслитель, 
математик, астроном — и звериная шкура на 
его плечах. Но к этим настораживающим 
контрастам мне придется добавить еще и 
маловероятные совпадения. «Б. А. Фролов, 
тогда аспирант отдела гуманитарных ис- 
следований Сибирского отделения АН СССР, 
заинтересовался особенностями ритмическо- 
го строения палеолитических орнаментов... 
Он разработал специальную методику ана- 
лиза... проверил и выразил статистически все 
способы чередования орнаментальных эле- 
ментов в коллекциях палеолитической гра- 
фики, собранных в СССР... Результаты ока- 
зались во многом неожиданными и заставля- 
ли предполагать не только развитые навыки 
систематического счета у доисторических ма- 
стеров — создателей орнамента, но и приме- 
нение ими счета в простейших наблюдениях 
за циклическими процессами в природе, и 
прежде всего за циклами Лун ы Когда статья 
аспиранта с этими выводами уже лажала в 
Новосибирском академгородке на столе его 
научного руководителя, последний получил 
письмо от своего коллеги — известного аме- 
риканского археолога, члена Национальной 
Академии наук США, профессора Халлема 
Мовиуса. Мовиус сообщал, что в Музее 
древностей Гарвардского университета его 
ученик Александр Маршак работает над 
изучением нарезок на палеолитических ве- 
щах и обнаружил несколько случаев записи, 
которую можно сравнить с фиксацией цик- 
лов Луны... Конечно, до этого момента ни 
Фролов, ни Маршак не знали о существова- 
нии друг друга; их методики и памятники, 
к которым они обращались, были различны- 
ми, к выводам они шли разными путями, а 
результат в итоге совпал. Подобные «па- 
раллельные», или «одновременные» откры- 
тия... наглядно показывают, что в развитии 
научного знания есть своя логика, свои за- 
кономерности. свои назревшие и ждущие ре- 
шения проблемы». Эти слова из уже цитиро- 
ванного послесловия к книге Б. А. Фролова 
могут служить объяснением тому удивитель- 
ному факту, что открытия Черныша и Фрад- 
кина, тоже сделанные на разном материале, 
практически совпадают во времени. Все де- 
ло. видимо, в самом времени — времени эпо- 
хи, накопившей так много фактов и гипотез 
о жизни нашего далекого предка, что логика 
развития науки требует делать все новые и 
новые шаги. 

9 . 

Предостережение поэта ничем не помогло 
мне: лишь часть истины, да и то очень неболь- 
шая, открылась в этих встречах и размышле- 
ниях. Утешением служит лишь мысль, что 
и вся современная наука еще не добралась 
до дна источника знаний, о котором писал 
Александр Поп. Любопытно, однако, что се- 
годня она черпает из него по-иному, чем 
раньше. Старомодный девятнадцатый век с 
его повышенным вниманием к человеческой 
душе, мемуарной и эпистолярной литерату- 
рой, выраженным интересом к психологиче- 
ским проблемам, его кумирами — историка- 
ми, философами, социологами, век этот 
сменился стремительным паровым, электри- 
ческим, электронным, атомным, нейтронным 
временем, когда человеку почти не остава- 
лось места между микроскопами и телеско- 
пами. Но и это, кажется, прошло — - или про- 
ходит. Череда открытий и радужных надежд 
на всесилие техники сменяется на наших 
глазах мыслями о том, ради чего эти откры- 
тия делаются и в чем причина, что надежды 
эти не сбываются. Общественная мысль, сде- 
лав петлю, возвращается к прежним вопро- 
сам, готовая ответить на них с новых по- 
зиций. 



Рисунки В. Воробьева 
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...Порой любят перечислять те дары, что 
дала людям цивилизация последних десяти- 
летий. В длинном списке не хватает, по-мое- 
му, нескольких важных строк. Археология 
и антропология приготовили каждому из 
нас еще один подарок; почти нескончаемая 
череда мудрых предков, осознанно глядя- 
щих на мир и преображающих его, делает 
любого из членов экипажа космического 
корабля «Земля» увереннее и бесстрашнее. • 



Семьсот 

экспонатов 

Тот факт, что изобра- 
зительное искусство уде- 
ляет исключительное 
внимание фауне, хорошо 
видно на выставке, ор- 
ганизованной недавно 
Национальным музеем 
естественной истории 
в Париже. Представлено 
около семисот экспона- 
тов, посвященных жи- 
вотным, — рисунки, 
скульптуры, картины, 
гравюры, созданные на 
протяжении многих сто- 
летий. Выставка имеет 
три основных раздела: 
история одомашнивания 
диких животных, охрана 
животного мира и фан- 
тастические животные, 
созданные творческим 
воображением худож- 
ников. 


Где 

не пройдет 
автомобиль... 

Почтовая служба в 
Индии хорошо органи- 
зована и практически 
располагает всеми 

современными средст- 
вами доставки писем. 
Но не следует забывать, 
что значительную часть 
территории страны со- 
ставляют горы, джунгли 
и пустыни, где нет ни 
автомобильных, ни же- 
лезных дорог. В эти 
районы почту достав- 
ляют старыми, испытан- 
ными способами: в гор- 
ные джунгли Ассама — 
на слонах, среди песков 
Раджастана — на вер- 
блюдах, а по высоко- 
горным тропинкам — 
на мулах. 

Рыбы 

лечат 

Недавно американ- 
ский психолог Бен Ле- 
винссон опубликовал 
результаты своих много- 
летних наблюдений. Он 
утверждает, что в ряде 
случаев ему удалось 
вылечить психические 
расстройства у детей 
не лекарствами, а с по- 
мощью... аквариумных 
рыбок. Метод Левинссо- 
на состоит в том, что 
он постепенно прививает 
больному ребенку стрем- 
ление ухаживать за 
рыбками и находить ин- 
терес в наблюдениях 
за ними. Неторопливые 
движения рыб успокаи- 
вают ребенка, а вся 
картина аквариума с 
водорослями, камушка- 
ми и миниатюрными гро- 
тами развивает детскую 
фантазию. 

В четыре 

раза 

меньше 

Обыкновенные свиньи, 
как и морские свинки, 
нужны биологическим, 
фармацевтическим и 
многим другим лабора- 
ториям. Но обыкновен- 


ные^* свиньи слишком 
уж велики, пожирают 
много корма, требуют 
для своего содержания 
больших помещений и 
многочисленного персо- 
нала. Поэтому ученые 
из ГДР — сотрудники 
университета имени 

Гумбольдта в Берлине 
решили несколько умень- 
шить обыкновенных 
свиней в размерах. И вы- 
растили специально для 
своих исследований ми- 
ни-свиней. На снимке — 
два мини-поросенка, ро- 
дившиеся пять часов 
назад. Для сравнения 
между ними поставили 
обыкновенного поросен- 
ка, появившегося на свет 
в одно время с ними. 
Карликовые свиньи 

весят в четыре раза 
меньше обычных. 

« Нимб-6» 
следит 

за медведицей 

С американского ме- 
теоспутника «Нимб-6>: 
ведутся наблюдения за 
одной белой медведи- 
цей, чтобы установить 
маршруты ее странст- 
вий. Сотрудники службы 
рыбоводства и зверо- 
водства США поймали 
эту медведицу на севе- 
ре Аляски, прикрепили 
к ней радиопередатчик, 
и каждые четыре дня 
«Нимб-6» принимает от 
зверя сигналы. Радио- 
передатчик помогает 
устанавливать ее место- 
положение с точностью 
до одного километра. 
Если бы наблюдения 
велись с самолета или 
мотосаней, то шум мо- 
торов мог бы принудить 
медведицу изменить 
маршрут. 

Самая 

ядовитая змея 

Австралийская мелко- 
чешуйчатая змея Пара- 
демансиа микролепто- 
дас, как только сейчас 
выяснилось, — самая 
ядовитая змея в мире. 
Ее яд в триста раз 
сильнее яда гремучей 
змеи и в двадцать раз 
сильнее яда кобры 
Опасность этой змеи 
долгое время недооце- 
нивали по той простой 
причине, что за послед- 
ние сто лет она редко 
попадалась на глаза 
людям. Первые несколь- 
ко змей попали в лабо- 
ратории ученых только 
в 1975 году. Мелко- 
чешуйчатая змея обла- 
дает не только самым 
сильным ядом. Она на- 
капливает его в таком 
огромном количестве, 
какого не способна со- 
брать никакая другая 
змея. У отдельных эк- 
земпляров «надаивали» 
до 110 миллиграммов 
яда, а в среднем змея 
дает до 45 миллиграм- 
мов. Для сравнения: 
очень опасные водяные 
змеи располагают толь- 
ко одним миллиграммом 
яда. 
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Окончание. Начало в № 8 за 1979 год 

...Пучок влажной травы осторожно касался его лица, и сразу ста- 
новилось легче, словно с кожи смывали налипшую тину. 

Сергей приоткрыл один глаз — так и есть, над ним хлопотал да- 
вешний пинфин. Выпуклые прозрачные веки, опущенные на глаза, 
придавали ему профессорский вид. 

— Привет пинфинским мудрецам. — сказал Тарумов, подставляя 
рот под тонкую струйку воды, которую пинфин выжимал из красно- 
кожего грейпфрута. — Ты и не представляешь себе, как я рад. что 
я живой... 

Пинфин захлопал веками, и пришлось перевести. В общих чертах. 

Справа и слева что-то зашелестело, заскользило в траве. Тару- 
мов вздрогнул, припоминая сказочное видение, открывшееся ему 
с высоты края каменной чаши, приподнялся — • нет, просто полюгалы 
шли к озеру на водопой. А может, купаться. 

Тарумов с сомнением оглядел себя с ног до головы — весь комби- 
незон был покрыт тошнотворной зеленоватой ряской, словно Сергей 
побывал в стоячей лесной канаве. 

«Не окунуться ли и нам? »— предложил он. 

Пинфин радостно закивал и замахал ручками, вызывая из пеще- 
ры свою подругу. До озера, хоть дорога и шла книзу, добирались 
долго — Сергей пока еще не научился беспрепятственно двигаться 
в этой сухопутной тине, да и последствия путешествия сказывались — 
если бы не тонизирующая вода, просто не было бы сил. Он шел и раз- 
думывал, стоит ли говорить пинфинам о результатах своей развед- 
ки. Подумав, решил — стоит. Тот, предыдущий, ничего не сказал; 
может, никуда и не успел добраться, но если бы успел и передал 
кому-то, сейчас Тарумову было бы много легче. 

Все еще раздумывая. Сергей разделся до трусов, отполоскал 
в тепловатой воде комбинезон, поплавал, если это можно так на- 
звать — десять саженок туда, десять обратно. Дальше забираться 
он не рискнул — еще опять шарахнут тепловым лучом, в воде не 
очень-то отдышишься. А пинфины, похоже, плавать и вовсе не умеют: 
пристроились на бережку, пинфиниха своему благоверному спинку 
моет — набирает воды в горсточку и трет черную кротовую шкурку 
между лопаток. 

«Вот что, друзья мои,— он присел перед ними на плоский камень, 
скрестив по-турецки ноги, и попросил внимания; впрочем, пинфины 
всегда взирали на него с преувеличенным вниманием и почтением,— 
я поднялся на саіуіую высокую гору. И заглянул дальше. Так вот, 
дальше — обрыв, дороги нет. Отвесный обрыв, примерно...— он посмот- 
рел на неподвижную озерную каланчу, возле которой беззаботно 
плескались полюгалы,— Примерно десять вот таких колонн. А мо- 
жет, и больше. Это вы должны запомнить, если со мной что-то слу- 
чится,— Пинфины протестующе замахали ручками, зашевелили 
губами — говорили между собой, а может быть, и Сергею, в минуту 
волнения совершенно забыв, что он не может их слышать,— Без 
паники, друзья, без паники. Со мной уже... случалось. Поэтому за- 
помните: наверх, через зеленые горы над пещерами, дороги нет. 
Бежать надо каким-то другим путем». 

Они недоуменно уставились на него— бежать? 

«Да, другим. Вы еще туда поднялись бы, а вот эти, которые ды- 
шат всем телом, словно мыльные пузыри переменного объема...» 

Последнего пинфины не поняли, их занимало совершенно дру- 
гое — зачем бежать? Они трясли ручками — каждым пальчиком 
в отдельности, и Сергею совсем не к месту подумалось, что с таки- 
ми гибкими и чуткими пальцами из них вышли бы первоклассные 
музыканты. 

Пинфины не смели, не хотели, не желали даже думать о бегстве. 
Здесь они сыты, здоровы... 

Тарумов махнул рукой. 

«Постерегите вещички, — показал он им — А я прогуляюсь в сторо- 
ну этой насыпи, — он глянул на верхушку пестроклетчатого минаре- 
та. добавляя про себя: если мне это позволят,— Кстати, из вас никто 
не боится вот этой штуки?» 

«Нет. Она же не живая». 

«Ах, как же вы наивны, братцы вы мои плюшевые. Не живая! 
И я туда же — чего я там боялся, когда обнаружил, что меня обоб- 
рали и ободрали? Лап?» 

Не того боялся. Самое страшное— не руки, не лапы. Манипу- 
ляторы. 

Он кромкой воды подошел к насыпи. Крутенько, да и метров 
пять-шесть, но поверхность под проклятой вездесущей тиной явно 
неровная — значит, можно забраться. Но отложим. 

Решетка тяжелых ворот была покрыта коротеньким буроватым 
мхом, осыпавшимся под пальцами. Забавно, первое исключение. 
А что там сзади? 

Да то же самое, только... Далеко, не разглядеть. Изумрудная 
дымка скрадывает очертания, нотам, на горизонте,— строения весь- 
ма причудливых очертаний. Даже, можно сказать, настораживаю- 
щих. Они сливаются в один массив, но это явно отдельные башни, 
напоминающие... 

Нет, показалось. И туман сгустился — проступают лишь неясные 
контуры, пирамида какая-то. Может быть, храмовый комплекс. А мо- 
жет, все-таки... 

Он простоял еще минут пятнадцать, всматриваясь в густеющую 
на глазах дымку. Нет, надо вернуться к озеру и дожидаться погоды. 
Похоже, что перед ним опускают занавес, как только он начинает 


проявлять слишком пристальное внимание к тому, что лежит за пре- 
делами отведенной им лужи с прилегающими угодьями. 

Но башню он осмотрит. 

Тяжелая дверь— не то камень, не то строительный пластик — 
подалась на удивление легко. Тарумов боком проскользнул внутрь 
башни-туры, ошеломленно огляделся. 

Машинный зал. Вернее, распределительный. Трубопроводы, ба- 
ранки штурвалов, двулапые рубильники, глазастые выпуклые инди- 
каторы. у которых по окружностям бегают разноцветные точечки. 
Поверхность стен разделена на несколько секторов, каждый окрашен 
в свой цвет. Пожалуй, самый нейтральный цвет здесь — сиреневый. 
На этом секторе два рубильника, два штурвала, пять индикатор- 
ных плафонов, но светятся только четыре. Что-то вроде реостата. 
Ну, была не была... 

Он повернул правый штурвал градусов на тридцать. Пошло лег- 
ко, и тотчас же мигание световых блошек на одном из плафонов за- 
медлилось. Так, а теперь выйти вон (если выпустят) и поглядеть, 
не приключилось ли чего. 

Он вышел беспрепятственно, и тут же до него донеслись пронзи- 
тельные визгливые звуки, словно кто-то приподнял за хвостики сра- 
зу несколько поросят. Ну, так и есть— это полюгалы, которые отмен- 
нейшим стилем «дельфин» мчались к берегу и выбрасывались на 
траву. 

Сергей подошел к прибрежным камням, осторожно потрогал босой 
ногой воду — ну. конечно, похолодала градусов на десять. Бедные 
крокодильчики, не схватили бы пневмонию. Он вернулся и поставил 
штурвал в прежнее положение. Огоньки забегали проворнее. 

До чего же все примитивно! Любое мало-мальски разумное су- 
щество может регулировать параметры внешней среды. Хотя, может 
быть, остальные сектора предназначены для чего-то другого. Но раз 
сюда впускают и отсюда выпускают, то разберемся в этом в следую- 
щий раз. Сейчас — общая разведка. 

Он медленно прошел мимо бурой решетки, глянул сквозь пере- 
плетенье толстенных брусьев. Смутная громада неведомого сооруже- 
ния едва угадывалась за туманом. Если бы ему не посчастливилось 
заметить ее полчаса назад, сейчас он вряд ли обратил бы внимание 
на это темное расплывчатое пятно. 

Двинуться туда, за насыпь? Решетку не раскачаешь. Таран? 
Камень на берегу подобрать можно, но уж слишком это привлекает 
внимание. Подкоп? Под самой решеткой явная каменная кладка, 
но если расчистить тину обратным концом фломастера — поистине 
незаменимая вещица, единственное орудие производства! — выскре- 
сти землю, набившуюся между камнями... Прекрасно. Это просто пре- 
красно, что они не сцементированы! Надо будет потом расчистить 
замшелую стену «туры» и поглядеть, как она-то сложена. Похоже, 
что каменные — или металлопластовые — блоки подгонялись друг 
к другу с точностью до долей миллиметра, как в земных мегалитах. 
Да, но вот тут, под воротами, почва осела, расстояние между камня- 
ми приличное... ага, зашатался. При желании теперь можно вынуть. 
А соседний — и того проще. Великолепно, прикроем травушкой-мура- 
вушкой и оставим до лучших времен. 

Спрашивается только, почему все эти, с позволения сказать, гума- 
ноиды до сих пор сидели тут. сложа свои интеллигентские ручки, 
и не занимались ничем подобным? 

Он старательно скрыл следы своей деятельности и пошел обрат- 
но, к давно уже дожидавшимся пинфинам. 

— Помылись? — он не мог отказать себе в удовольствии иногда 
сказать что-нибудь вслух. — С легким паром, как говаривали у нас, 
на Земле, пока еще принято было париться. 

Пинфины смотрели на него грустно-прегрустно и даже не мигали. 

«Вы бывали там. за насыпью? » — спросил он уже на понятном 
им языке. 

«Нет. страшно». 

— Волков бояться — в лес не ходить, как говорили овцы, когда 
на Земле мирно сосуществовали те и другие... «А вам не удавалось 
рассмотреть, что это там, в тумане, за насыпью?» 

«Это корабли, на которых прилетели все. живущие здесь. Там 
и твой корабль. И наш...» 

Сердце в груди бухнуло оглушительно — ну прямо на весь берег. 
Корабли. Так вот почему силуэты показались Сергею знакомыми, 
он только не позволил себе узнать их... И громада транспортно-раз- 
ведывательного медлительного тяжеловоза из серии, подаренной зем- 
лянами «обиженному» народу Ван-Джуды, и его собственный строй- 
ный почтарь — малыш по сравнению с этим грузовиком. 

А ведь на свой корабль пинфины смогут погрузить всех. 

Он старательно оделся, и от влажного комбинезона озноб про- 
шел по всему телу. Совсем не отдохнул, поспать бы тут, на береж- 
ку... Так ведь некогда. 

«Вы не очень проголодались? — пинфины смущенно моргнули. — 
Тогда подождите меня еще несколько минут!» 

Он долго и старательно рвал траву, жгуче сожалея, что не захва- 
тил из пещеры перчаток. Пинфины подкатились на коротеньких сво- 
их ножках, ни слова не спрашивая, помогли. Когда набрался поря- 
дочный стожок, Тарумов подтащил его к подножию насыпи, по при- 
вычке бормоча: 

— Знать бы, где упасть — соломки бы постлать, как говаривали 
у нас на Земле, когда солома была предметом сельского ширпотреба... 

Пинфины по-прежнему молчали, погладывая на него сочувствен- 
но и боязливо. 

— Ну, я пошел. 

Он тщательно ощупал крутой бок насыпи, нашарил выбоинку 
и ободрал с нее мох. Поставил ногу, поднялся на полметра. Снова 
нащупал выбоинку, принялся драть скрипучую зелень. Мертвые 
глаза тупо и холодно глядели ему в затылок. 

Он поднялся на эту насыпь, выпрямился во весь рост и успел 
прикинуть на глазок, что до смутно чернеющей громады сбившихся 
в кучу космических кораблей отсюда по прямой метров триста, не бо- 
лее, как затылок резанула знакомая обжигающая боль и мягкая 
лапа исчерна-зеленого тумана, мгновенно собравшегося в один ком, 
швырнула его назад, на столь заботливо подстеленную им самим 
травку. 
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Пинфины отливали его долго. Сергей очнулся, полежал с полча- 
са, набираясь сил, чтобы пошевелить руками, и без лишних слов 
погнал их обратно в пещеры — за обедом и рукавицами. В течение 
тех нескольких часов, пока они ходили туда и обратно, плел из уже 
нарванной травы маскировочную циновку. 

Пинфины вернулись усталые, грустные пуще прежнего — пропал 
один из тех, что не видят. Тарумов не успел как следует познако- 
миться с этими медлительными, тяжелорукими существами, которые 
не оправдывали скоропалительного определения, данного пинфина- 
ми, — глаз у них и правда не было, зато всей поверхностью лица они 
воспринимали инфракрасное излучение. Он чувствовал, что с этими 
ребятами договориться будет нетрудно, но вот времени договаривать- 
ся не было. 

Сергей только засопел, выслушав это известие. Наспех сжевал 
лиловую мякость. накинул на себя циновку, полез. На верхнем скате 
насыпи больше героически выпрямляться не стал — вжался в траву, 
даже зажмурился. 

Его сшибли точно так же — безошибочный и беззлобный удар. 

Отливали, отмывали. Громадные глаза пинфинов были полны 
слез. Сергей стиснул зубы, объяснять было нечего — все видели сами. 
Как только смог двигаться — пополз к решетке. Циновочкой-то при- 
крылся на всякий случай, так и ковырялся, согнувшись в три поги- 
бели,— выскребал один за другим тяжеленные камни из-под решет- 
ки, готовя лаз. 

Ему не мешали. 

Он углубил лаз настолько, чтобы в него мог протиснуться самый 
объемистый обитатель их замшелой долины. Обернулся к пинфинам, 
помахал им рукой и скользнул во влажную канавку. 

Пять или шесть метров он полз, не веря себе — пропустили! 
Сердце болталось по всей груди, звеня, захлебываясь восторгом, 
забрасывая глаза красными ослепительными пятнами... 

Не пропустили. 

Шарахнули липким зеленым комом так, что тело вмазалось в ре- 
шетку и осело бесчувственной массой. 

Пинфины вытащили его, похлопотали — безрезультатно. Навер- 
ное, он провалялся без сознания около земных суток. Очнулся, захле- 
бываясь неуемной дрожью — от холода и слабости. Переполз на ци- 
новку. Кто-то, — кажется, полюгалы — тащил его вверх по склону, по- 
визгивал — не то бранился не то между делом шалил. 

В пещере он отоспался, потом взялся за дело — острием фломас- 
тера, а кое-где и замочком от «молнии» выцарапал на гладкой сте- 
не краткий отчет о своей разведке— на всякий случай, если уж не 
придется очнуться. Один вопрос не давал ему покоя: зачем в этой 
колонии человек? А он здесь был всегда, если верить рассказам, ко- 
торые передавались из уст в уста. Инопланетянам люди казались на 
одно лицо, и в горестях вынужденного заключения они не отдавали 
себе отчета в том. что этих самых людей могло быть не двое, а трое, 
четверо... Исчезал, умирал один — сюда доставляли другого. Но по- 
одиночке. Пинфинов, крокодил ьчиков, ннфраков было по нескольку 
особей, человек — один. Но постоянно. 

Какую же роль он здесь играл — няньки? Похоже, потому что две- 
ри башни с регуляторами прямо-таки дразнили его своей доступ- 
ностью. Но если кто-то мог построить эту башню, мог доставить сюда 
инопланетян со всех концов Вселенной. — на черта ему, такому все- 
могущему, земной космолетчнк на должность необученного посредни- 
ка -гувернера? На роль вселенских переводчиков лучше подходят 
пинфины — они тут живо со всеми перезнакомились и отлично дого- 
вариваются. 

Так зачем же он здесь — крутить колесико, делать водичку в озе- 
ре то потеплее, то постуденее? Нелогично. Уж если они тут так настро- 
палились бить по затылку тепловым лучом, то проблема дистанцион- 
ного управления у них решена. 

Так зачем, зачем этим невидимым гадам человек, который к тому 
же будет постоянно пытаться отсюда удрать? 

Он кусал себе руки, сжатые в кулаки, в бессильной попытке 
хоть как-то осмыслить происходящее. Для чего здесь вообще все — 
этот вопрос он себе запретил решать. Даже если и не свихнешься, 
все равно даром потеряешь время. Нужно четко сформулировать 
главную проблему и долбить только ее. 

Когда-то, много лет тому назад, когда он получил под свое 
командование первый корабль, он чуть не погубил всех людей как 
раз потому, что заметался в определении главного, а потом еще и не 
мог решиться на отчаянный шаг — сесть на незнакомую планету, 
оккупированную лемоидами. Тогда положение спас этот славный 
старик Феврие. Он сказал: я беру командование кораблем на себя. 
II тогда Сергей успокоился, смог с ясной головой делать свое дело. 
Вечный дублер, как, оказывается, его уже давно прозвали в Центре 
управления. 

Первый и последний раз. когда он был командиром, Феврие ниче- 
го не сказал ему, но Сергей чувствовал: старик ждет от него, чтобы 
он сам ушел из космофлота. 

Сергей не ушел. Но не стал и «вечным дублером», постоянным 
вторым номером. Выход нашелся в виде редкой должности почталь- 
она -инспектора. Маленький кораблик, развозящий срочные грузы 
по дальним планетам, — занятие нехлопотное. Экспедиции снаряжа- 
лись обстоятельно, и редко случалось так, что на базе забывали 
погрузить что-то жизненно Важное. Но бывало. Тогда и отправлялся 
почтальон — на маленьком кораблике, в одиночку. Ему не приходи- 
лось быть вторым номером — он был единственным членом экипажа. 
Это и давало ему моральное право на то, чтобы летать, потому что 
после того злополучного рейса «Щелкунчика» он никогда бы не взял 
на себя ответственность за других людей. 

А здесь вот он ничего на себя и не брал — само получилось. Сидят 
тут эти гуманоиды сиднем, колоды лежачие, стоит заговорить о бег- 
стве и сразу, как страусы, головы в песок. Страшно! Им, видите ли, 
страшно, а ему, уже четырежды битому, не страшно. 

Окрепнув, он пошел вдоль насыпи влево, сделал еще несколько 
попыток перелезть через нее — результат был однозначным. Били. 

Вернулся к варианту башни, опробовал все рычаги, штурвалы 
и реостаты. Добился замерзания озера, разрежения воздуха вдвое, 
по его прихоти можно было бы учинить в долине бурю, потоп, устро- 


ить форменную Сахару или напустить аммиачных паров. Разумеет- 
ся, все эти опыты он проводил с величайшей осторожностью, хорошо 
помня, как он однажды чуть не поморозил полюгалов, плескавшихся 
у подножия гадючьей колонны. 

Опыты ему сходили с рук. Но и за массивными стенами, сложен- 
ными из настоящих валунов, он чувствовал пристальный немигаю- 
щий взгляд. Когда дошед до регулятора освещенности, попытался 
под покровом колодезно-зеленой темноты снова проскользнуть под 
решеткой — нет, не дали. Только пинфинов перепугал — они рассказы- 
вали. что с наступлением темноты над вершинами гор. образующих 
их долину (Тарумов уже подумывал, не кратер ли), зажглись три 
полные луны, повергнувшие обитателей пещер в совершенно необъ- 
яснимый ужас. Сергей понял, что и с башней он зашел в тупик — 
да. он мог бы перевернуть, испепелить, затопить зловонным туманом 
всю их проклятую лохань, но это не решало задачи... 

Иногда ему уже казалось, что и его предшественник, вот так же 
не найдя способа бежать самому и увести за собой всех, просто 
не выдержал и... 

Нет. Он вспоминал тоненькие пальчики пинфинов. их испуган- 
ные пепельные глаза и понимал — нет. Человек не мог бросить их 
и уйти. Даже в небытие. 

Потом он предпринял попытку обойти озеро справа и таким обра- 
зом подобраться к кораблям — ничего не вышло. Километров через 
шесть берег подымался, сперва исподволь, а потом все круче и круче. 
Тарумов уже начал прикидывать — а пройдут ли по такому пути 
одышливые инфраки, как вдруг скала под ногами оборвалась отвес- 
ным срезом — дальше пути не было. Стылое озеро неподвижно замер- 
ло в щемящей глубине, н только где-то далеко, в дымке нездешнего, 
легкого теплого тумана угадывался другой берег, шумящий позабы- 
тыми здесь деревьями... 

Традиция была соблюдена и на этот раз — зеленый протубера- 
нец, выметнувшийся снизу, отшвырнул его далеко от обрыва. 

Возвращаться пришлось ползком. Он скользил по шелковистой, 
поскрипывающей «тине», и в голову так и лезло видение сказочного 
гада, властно и стремительно мчащегося над каменным виадуком. 
Царственный уж, атавистический символ мудрости, доброты и семей- 
ного благополучия... Но как связать этот образ с насильственным зато- 
чением нескольких десятков гуманоидов в траурно-мрачной чаше 
исполинского кратера? 

А может быть, виной всему непонимание? Может, их всех просто 
пригласили в гости и нужно только найти общий язык с хозяевами — 
хотя бы в лице этого пестроклетчатого обелиска, несомненно, стили- 
зованного изображения змея. Но как обмениваются информацией оби- 
татели здешнего мира — может быть, на гравитационных волнах? 
Ну, а если у них в ходу гамма-кванты или нейтринные пучки? Что 
тогда? Гостеприимно, ничего не скажешь. От таких хозяев надо дуть 
без оглядки и налаживать дружеские контакты с расстояния в два- 
три парсека. 

Можно, конечно, предположить и совершенно фантастический, 
архигуманный вариант. Допустим, что все обитатели этой долины — 
экс-мертвецы. Космическая авария, лобовое столкновение с метео- 
ритом при одновременном выходе из строя локаторов... II вот — чудеса 
инопланетной реанимации, воссоздание организма из единственной 
заледеневшей клетки... Ну, как они воссоздавали скафандр — это 
уже детали. Главное — сама идея: всегалактнческая служба спасения, 
а эта изумрудная обитель — своеобразный санаторий строгого режи- 
ма. откуда не удерешь до полного восстановления сил... Но все-таки 
лучше, если мы будем восстанавливать свои силы где-нибудь подаль- 
ше отсюда. А если версия вселенского гуманизма подтвердится — 
ну, что же, мы сумеем поблагодарить спасителей... издалека. Но сей- 
час нужно думать совсем о другом. 

Вот так, невольно залезая во всевозможные нравственные моде- 
ли этого мира и постоянно гоня от себя эти мысли, все мысли, кроме 
одной— о способе бегства, Сергей дотащился до пещер. 

Обезумевший от горя пинфин встретил его на пороге: пропала 
его подруга, Пропала так, как и раньше пропадали здешние обита- 
тели,— была где-то рядом, за спиной, он обернулся — никого нет. 
Ни всплеска, ни шороха. 

«Может, ушла вниз, к озеру? Уснула по дороге? Небольшое тель- 
це пинфина. свернувшегося в черный плюшевый клубок, легко зате- 
ряется на холмистом склоне...» — «Нет. Вся небольшая колония пин- 
финов, полюгалы и «рыбьи пузыри» (а это еще кто? ) спустились до са- 
мого озера, но ее нет ни на кубических уступах, ни в башне, ни за 
насыпью, ни в воде — полюгалы ныряли». 

Тарумов выпил залпом три полных грейпфрута — живая вода, 
бодрости сразу прибавляется, как после рюмки старого коньяка,— 
встряхнулся и бросился обшаривать окрестности пещер. Не может 
быть, чтобы никакого следа... Не может быть. 

Но ведь было уже. И сколько раз. Значит — может. Значит, они 
все-таки во власти холоднокровных выползков, к которым гуманоид- 
ная логика неприменима. Он искал, но знал уже, что это бессмыслен- 
но, потому что маленького кроткого существа с печальными пепель- 
ными глазами нет ни на склоне, ни в озере, ни за насыпью... 

За насыпью?! 

Он скатился вниз, к пещере. 

«Ты был за насыпью?» — «Да, но там ничего нет. Там нет пещер. 
Там нет камней. Искать негде. Там нет даже плодов в траве, и полю- 
галы туда больше не ходят»,— «Но когда-то ходили?» — «Когда-то... 
да»,— «Жди меня!» 

Он мчался вниз по склону, как не бегал здесь еще ни разу. Тра- 
вяные кочки упруго отталкивали его, словно легкие подкидные доски. 
Проверить, проверить немедленно — неужели запретный барьер снят? 
Неужели дорога к кораблям открыта? 

Он еще на бегу усмотрел выбоинки, расчищенные нм в прошлый 
раз на мохнатом боку насыпи, с разбегу взлетел наверх... 

Как бы не так. Липкий зеленый кулак деловито сшиб его прямо 
в пожелтелый стожок, припасенный давно и так кстати... 

Когда он пришел в себя, не хотелось ни отмываться, ни вообще 
шевелиться. Кажется, эти царственные нетеплокровные добились сво- 
его выколотили из него всю волю, всю способность к сопротивле- 
нию. У него не было к ним предвзятой атавистической неприязни — 
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отголоска тех незапамятных времен, когда босоногий человек на лес- 
ной тропе шарахался от ядовитой твари. В детстве он даже любил 
возиться с ужами, и они нагуливали себе подкожный жирок на дар- 
мовых лягушатах в его великолепном самодельном террариуме. 
А однажды отец даже взял его (потихоньку от мамы, разумеется) 
в настоящий серпентарий. В загон их, естественно, не пустили, но че- 
рез толстые стекла, вмазанные в кладку стен, он досыта насмотрелся 
на сытых и с виду почти таких же ручных, как и его ужи, щитоморд- 
ников. А потом ему дали погладить великолепного золотоглазого по- 
лоза — кроткое и беспокойное создание, постоянно мятущееся по за- 
гону в поисках лазейки. Уникальное свободолюбие этого существа 
стало для него роковым: он попал в неволю именно благодаря ему 
и обречен был служить своеобразным индикатором целостности и не- 
проницаемости вольера. Как только эта огромная, почти трехметровая 
черная змея исчезала из поля зрения серпентологов, надо было не- 
медленно искать и заделывать лазейку. При любой, самой минималь- 
ной возможности бежать этот полоз удирал первым. И попадался — 
следили практически за ним одним, бедолагой... 

За ним одним. 

За ним. 

Створки детского воспоминания медленно закрылись, чтобы дать 
место горестному осознанию настоящего. Мир мудрых, прекрасных 
ужей... Шелуха внешних, поверхностных ассоциаций. 

Это он был ужом, золотоглазым змеем-полозом, бессильно бью- 
щимся головой о стены гигантского террариума. 

Это за ним неусыпно следило мертвое око озерного стража — за 
ним, человеком, самым свободолюбивым существом Вселенной, за 
уникальным индикатором возможности побега... 

И тогда одновременно с осознанием собственной роли в этом ми- 
ре перед Тарумовым просто и естественно возник единственный воз- 
можный выход. 


— ...Старт будет тяжелым, уходить придется на пределе,— он не 
хотел их пугать и поэтому объяснял вполсилы — старт должен был 
быть чудовищным, неизвестно еще, все ли выдержат.— Нужно только 
оторваться от поверхности, а там каких-нибудь тридцать пять — со- 
рок тысяч метров — и в подпространство, вам ведь не требуется ис- 
кать точное место выхода из него. Где ни вынырнете — все равно ваш 
сигнал бедствия экстренно ретранслируют на Землю. Висите себе, 
отдыхайте, помощь сама вас найдет... 

— Нет,— сказали пинфины. 

— Нет,— повтрили за ними полюгалы, и «рыбьи пузыри», дыша- 
щие всем телом, и инфраки с напряженно-неподвижными зрячими 
лицами, и зеркальные сосредоточенные близнецы, о самоуглублен- 
ном существовании которых Сергей недавно и не подозревал. 

Он кричал на них, он издевался над ними, он готов был побить 
их, связать травяными веревками и таким вот безвольным, покорным 
косяком гнать их до самого звездолета... Он-то на все был готов, од- 
на беда — дойти до звездолета они должны были без него. 

Он продолжал убеждать, он рисовал им на стенах пещеры ска- 
зочные картины Земли — горы, облака... Теперь он уже не старался 
убедить их, он просто ждал. 

И вот не услышал — почувствовал, как снизу, из лабиринта тин- 
ных холмов, появился его пинфнн. 

«Ты дошел?» — «Да». — «И вошел внутрь?» — «Да»,— «Ее нет 
и там?» — «Нет». Об этом можно было бы н не спрашивать. 

«Ты пробовал запустить двигатели? » — «Да. Но это никому не 
нужно»,— «Это тебе нужно, потому что у тебя один-единственный 
шанс — привести помощь с Земли! » — «Бесполезно...» 

Бесполезно! 

Он сейчас ненавидел их — беззащитных, кротких, слабых. 

Бесполезно! 

Ну, нет, это вам так не сойдет, я научу вас свободу любить, 
младшие братья по разуму, так вас и так... 

«Переводи. Переводи нм всем и поточнее: огонь спустится с гор, 
и смрад затопит долину. Спасение — там, за насыпью. Перевел? Все 
поняли? А теперь пошли вниз, к озеру. Под ворота по одному, а даль- 
ше. к кораблям, ты поведешь всех один». 

Он двинулся вниз, уже привычно задирая ноги по-журавлиному, 
чтобы не путаться в осточертевшей тине. Оглянулся — никто так и не 
пошел за ним. Сергей недобро усмехнулся, вытащил из-за пояса пер- 
чатки и принялся на ходу драть длинные влажные пучки. 

Он шел медленно, медленнее обычного — плел что-то вроде кана- 
та. Пока добрел до башни-туры, сплел изрядно, метра три. Не стало 
бы сохнуть раньше времени. Торопиться надо. 

Он ускорил шаг, вдоль ворот уже мчался крупными легкими скач- 
ками— за бурую замшелую решетку только глянул искоса, но даже 
не задержал шаг. Влетел в регуляторный зал. все знакомо, опробова- 
но — и слава богу. Это — до отказа, теперь там темнота. Хорошо, сте- 
ны внутри башни попыхивают колдовским сиреневатым светом. 


А теперь — канатик. Перекинуть через крестовину этого штурвала 
и тянуть до крестовины вон того. Дотянулся. И — мертвым узлом. 
Просто-то как, а? 

Отступил, прикинул — не надо ли еще чего? Хватит. Перебор — 
штука опасная. А эти два эффекта надежно проверены. Не в полную 
силу, разумеется,— иначе в пещерах никого бы уже давно не осталось. 
Но сейчас он увидит, каково это — в полную силу. 

Хоть это удовольствие он получит. 

Он выскочил из башни и начал быстро карабкаться вверх, к пе- 
щерам. За насыпь он даже не посмотрел — сгустившаяся тьма не 
позволила бы ему рассмотреть даже смутные силуэты кораблей. Теп- 
ло мерцали арочные входы в пещеры, три луны удивленно поднялись 
из-за вершин, опоясывающих всю долину, и на отвесных гигантских 
ступенях слабо замерцали полустертые знаки неземного языка. Тем- 
нота — это его рук дело. 

А вот сейчас начнет свою работу трава. 

И началось. Он знал, что не пройдет и часа, как травяной канат, 
сжимаясь, начнет поворачивать друг к другу два колеса, к которым 
до сих пор Тарумов едва смел притрагиваться. Да, началось. Кромка 
гор затеплилась золотистым светом, и пока это было еще не страшно, 
но полоса огня расширялась, теперь это уже была не тоненькая нить, 
очерчивающая контур края каменной чаши. — теперь это было похо- 
же на огромную огненную змею, устало и мертво распластавшуюся 
по верхнему краю их долины. 

Но полоса огня все росла, скатываясь вниз, и вместе с ней и опе- 
режая ее. вниз устремился удушливый смрад... Апокалипсис, да 
и только. Долго ли будут там медлить младшие братья? 

Они не медлили. Они катились в ужасе вниз, и только по стре- 
мительно мелькавшим мимо него теням Тарумов мог определит^, 
сколько обитателей спасается бегством. Тридцать... Больше сорока... 
Больше пятидесяти... Кто именно — этого он определить не мог. 

Не узнал он и своего пинфина. 

Они промчались мимо него повизгивающей, всхлипывающей стай- 
кой, и, отставая от всех, последними мерно прошагали зеркальные 
близнецы. 

Все. Теперь лучше взять направо, на гигантский, исписанный ма- 
гическими письменами кубический уступ. Но. словно угадав его же- 
лание, огненный ручей отделился от общей полосы огня и. круто на- 
правившись вниз, заструился прямо навстречу Сергею по ступеням 
исполинской лестницы. Сергей отпрянул — он знал, что его ждет, он 
сам выбрал это, но... не так скоро. 

Он побежал влево, оскальзываясь на влажной траве, падая ли- 
цом в пружинистые кочки, задыхаясь, обливаясь потом. Скинул бо- 
тинки. Затем содрал с себя комбинезон. Холодный взгляд упирался 
в него ощутимо до мурашек на левом плече и щеке, и впервые он 
чувствовал не омерзение и даже не безразличие, а острую, злобную 
радость. Давай, гляди! Гляди и не оборачивайся, дубина запрограм- 
мированная, гляди во все глаза и не отвлекайся, потому что сейчас 
только это от тебя и требуется! 

Потому что они еще не дошли. Еще не взлетели. 

Так он шел и шел, уводя за собой неотрывный взгляд своего 
стража, и трава, словно чувствуя приближение огня, как-то разом 
усохла, перестала путаться и пружинить, и идти было бы совсем лег- 
ко, если б не удушливая гарь, но идти было уже некуда — перед ним 
открылся давешний обрыв, и свежий воздух подымался толчками 
из глубины, словно там, в темноте, взмахивала крыльями исполин- 
ская птица. Настигаемый нестерпимым жаром, он вскинул руки, ло- 
вя губами, лицом, грудью эти последние глотки прохладного ветра, 
и в это мгновение знакомый, такой земной гул стартовой ступени 
двигателей выметнулся из темноты, и огненные звезды дюз канули 
вверх, в темно-зеленую сгущенку низкого неба... 

Успели. 

И последнее, что увидел Тарумов в конусах света, отброшенных 
уходящим кораблем, было стройное тело сказочного змееподобного 
существа, промелькнувшего над озером в стремительном и естест- 
венном полете. Это не было погоней за беглецами. Осеребренный све- 
том удаляющихся звезд, этот змей даже не взял на себя труд про- 
следить за их исчезновением. Он искал не корабль, а крошечную фи- 
гурку человека, этого самого вольнолюбивого существа во Вселен- 
ной, который должен был бежать отсюда первым, а вместо того пред- 
почел задохнуться в чаду разожженого им же самим пожара. Так 
почему же он не бежал? 

Почему? 

Медленно, круг за кругом, спускался он к обугленному обрыву 
и продолжал спрашивать себя, и по-прежнему не находил ответа. 
И змей просто не понял бы этого ответа, если бы он даже и нашел- 
ся. ибо логика существ, населяющих террариумы, несовместима с ло- 
гикой тех, кто эти террариумы создает. Он смотрел вниз, и взгляд 
его был полон недоумения и разочарования. 

Но если бы Тарумов мог видеть эти глаза, они снова показались 
бы ему прекрасными и мудрыми... • 


ВО ВСЕМ МИРЕ 


Динго 
поступает 
на службу 



Хорошо известно, что 
австралийские дикие 
собаки практически не 
поддаются дрессировке. 
Однако палеонтологи 
утверждают, что при- 
мерно 15 тысяч лет 
назад динго была 


домашней собакой. 

Об этом говорят мате- 
риалы раскопок. 

Много лет занималась 
группа биологов из 

Мельбурна направлен- 
ным отбором щенят 
динго по признакам 
характера. И постепен- 
но удалось получить 
группу животных, спо- 
собных слушаться че- 
ловека и закреплять 

навыки учебы. Одним 

словом, наметились 

перспективы успешной 


дрессировки. Как пред- 
полагают ученые, динго 
в первую очередь будут 
обучены профессии ов- 
чарок, то есть служеб- 
ных собак для ферме- 
ров. Они будут охранять 
овец, на которых рань- 
ше нападали. Кроме то- 
го, они станут ищейка- 
ми. Их идеальный нюх 
будет полезен крими- 
налистам. И еще одна 
профессия динго— вы- 
ступления на арене 
цирка. 


Разговоры 
под водой 

Канадский ихтиолог 
Ален Эмери утверждает, 
что с рыбами можно 
общаться посредством 
знаков. Ему удалось 
получать «ответы» рыб, 
выполняя различные 
движения руками. При- 
ближение вплавь с вы- 
тянутой рукой и согну- 
тыми пальцами истол- 
ковывалось, как агрес- 


сивное: «собеседник» 

немедленно удалялся. 
Рука, согнутая в форме 
латинского «с», — жест 
максимальной агрессив- 
ности, и ответом в боль- 
шинстве случаев явля- 
ется атака. Вытянутая 
рука означает нейтра- 
литет. По мнению канад- 
ского специалиста, связь 
может быть установлена 
с помощью звуков или 
шумов, подобных тем, 
что производят сами 
рыбы. 


К новому году 


Новый год в журнальных редакциях начи- 
нается не с первого января, как в большинстве 
стран мира, не первого сентября, как в допет- 
ровской России, и не первого марта, как в 
Древней Руси. Уже в июле и августе в редак- 
циях идет работа над подготовкой публика- 
ций следующего года, поиском новых инте- 
ресных форм разговора с читателем. Для на- 
шей редакции планирование работы на новый 
год, поиск новых направлений и тем, установ- 
ление новых контактов с читателями — все 
это было особенно важно, так как в прошлом 
году, с установлением свободной подписки на 
журнал, число подписчиков, то есть постоян- 
ных наших читателей, заметно выросло. 

Редакция научно-популярного журнала 
нуждается в советах прежде всего двух сто- 
рон: ученых — тех, о ком журнал пишет, и чи- 
тателей — тех, для кого он пишет. Обдумывая 
свои планы на 1980 год, редакция обрати- 
лась к ряду ученых, работающих в различных 
областях науки, с просьбой высказать свое 
мнение о том, что, на их взгляд, должно пред- 
ставлять наибольший интерес для широких 
кругов читателей, о том, что волнует самих 
исследователей, на какие проблемы и темы 
следует обратить особое внимание, а также по 
возможности высказать мнение о тех направ- 
лениях науки, проблемах, тематических ли- 
ниях, которые в журнале уже представлены. 

Пожелания ученых, с которыми редакция 
советовалась, учтены в планах на следующий 
год. Вместе с тем редакция находит, что ряд 
высказанных учеными соображений представ- 
ляет интерес и для читателей и что, будучи 
напечатанными, эти соображения послужат 
продолжением более широкого и глубокого 
обмена мнениями между читателями и редак- 
цией. Такой обмен мнениями ведется постоян- 
но: со стороны читателей — в виде писем 
прежде всего, но хотелось бы вызвать чита- 
телей на более широкий и основательный 
разговор о том, что интересует их в совре- 
менной науке и ее роли в нашем обществе. 
Быть может, публикуемые ниже высказывания 
ученых будут способствовать такому раз- 
говору. 

Академик А. Л. ЯНШИН 

Теория глобальной плитотектонйки оста- 
ется одной из важнейших проблем в сегод- 
няшней науке о Земле. Было бы очень по- 
лезно собрать за «круглым столом» пред- 
ставителей теорий фиксизма и мобилизма 
для обсуждения позиций этих ученых в со- 
временных представлениях о тектонике 
Земли. Я считал бы необходимым осветить 
в журнале эволюцию геологических процес- 
сов в истории Земли. Очень важной пред- 
ставляется мне тема об изменении клима- 
та под влиянием природных и антропоген- 
ных факторов. Безусловно, заслуживают 
большого внимания все вопросы, связанные 
с жизнью океана. Труд ученых, занимаю- 
щихся вопросами палеоокеанологии, то есть 
геологией, течениями древних океанов, чрез- 
вычайно ценен, так как дает возможность 
прогнозировать и будущее океана. 

Среди проблем, стоящих перед се- 
годняшней гидрологией, важнейшей являет- 
ся разработка проектов переброски рек. 
Здесь важна не столько техническая сторо- 
на дела, сколько экологические и природо- 
охранные аспекты. 

Академик В. Е. СОКОЛОВ 

Хотелось бы видеть на страницах жур- 
нала как можно больше материалов об ох- 
ране различных видов растений и живот- 
ных. Это необходимо, чтобы выработать 
у читателей представление об экологии как 
сбалансированной системе, где выпадение 
какого-либо отдельного звена приводит 
к нарушению всей системы. В широком осве- 
щении нуждается и проблема охраны при- 
роды в разных географических регионах, 
ведь в тундре она должна осуществляться 


совсем не так, как в пустыне. И еще одно 
очень интересное, на мой взгляд, направле- 
ние, о котором может рассказать ваш жур- 
нал,— это географическое и индустриальное 
развитие регионов. Что будет в ближайшие 
десятилетия, скажем, с Курской областью — 
нужно ли создавать там новые города или 
усиленно развивать сельское хозяйство? 


Член-корреспондент АН СССР 
Л. П. ФЕОКТИСТОВ 

Из проблем, которые представляются 
мне наиболее важными, назову в первую 
очередь физические и технические пробле- 
мы атомной и термоядерной энергетики. 
На мой взгляд, необходимо, чтобы читатель 
был знаком с нынешним положением в этой 
области исследований. Ядерная энергия мо- 
жет быть использована не только в мирных 
целях, и просвещение в этой области необ- 
ходимо для предотвращения ядерной войны, 
для осознанного противодействия распро- 
странению ядерного оружия. 

- Далее, проблемы происхождения жиз- 
ни, эволюции человека, мыслящего сущест- 
ва — мне кажется, что здесь еще много фун- 
даментальных, крайне важных для нашего 
самосознания вопросов. Привлекают меня 
и проблемы экономики, прежде всего эконо- 
мики социализма. На мой взгляд, содержа- 
тельная, серьезная пропаганда экономиче- 
ских знаний, опирающаяся на точные, осно- 
вательные научные исследования, особенно 
важна для молодого читателя. 

И еще, конечно, проблема народонаселе- 
ния и демографии. Проблемы чрезвычайно 
интересные, если рассматривать их в свя- 
зи с развитием того производственного фун- 
дамента, который обеспечивает жизнь 
и деятельность человека. 


Академик Г. И. МАРЧУК 

Мне хотелось бы, чтобы журнал проявлял 
больше внимания к Сибири, к сибирским 
ученым и их исследованиям. Интересует 
рассказ о работах, идущих на стыках наук. 
Очень нужны материалы, показывающие, 
что знание — действительно сила, ведущая к 
новым технологиям и новым производствен- 
ным и техническим решениям. Хотелось бы 
прочитать содержательные размышления о 
природе коллективизма в науке. 


Академик Б. Б. КАДОМЦЕВ 

Из тем. которые представляются важными, 
назову в области микрофизики — изучение 
лептонов и кварков, создание новой карти- 
ны системы элементарных частиц: в области 
физики твердого тела — экситоны, сверх- 
проводимость, экзотические состояния ве- 
щества; физика плазмы и проблема управ- 
ляемого термоядерного синтеза. Очень ин- 
тересное направление в науке, зарождаю- 
щееся в последние годы и получившее на- 
звание «синергетика», изучает процессы 
самоорганизации на разных уровнях мате- 
рии. Стратегия физики. Крупные исследова- 
тельские установки как единственно воз- 
можное средство прорыва за линию неве- 
домого. 

В журнале найден удачный стиль и уро- 
вень изложения, которого стоит придержи- 
ваться и в дальнейшем. Стремиться к боль- 
шей детализации в изложении проблем не 
следует, важнее обращать внимание на са- 
мые общие закономерности, на связи дан- 
ной проблемы с другими, на ее роль для раз- 
вития науки, на ее значение для общества. 
Важно рассказывать не только об исследо- 
вательских проблемах, но и о методологии 
науки, ее стратегии, организационных во- 
просах. 

Академик Ю. В. БРОМЛЕЙ 

«Знание — сила». Это не только название 
вашего журнала, это — девиз, под которым 
человечество идет вперед. Знание законов 
природы дало нам в XX веке власть над ато- 
мом и космосом. Труд, знание и борьба со- 
здали мир — такой, какой он есть. Драгоцен- 
ное чувство историзма, ощущение своего 
поколения как звена в развитии человече- 
ства, своих дел как части эстафеты, которую 
мы называем историей планеты, должно, мне 
кажется, быть присуще каждому из нас. 
Воспитание такого чувства, ощущения своего 


места во времени, сознания исторической 
преемственности — одна из важных задач 
научно-популярной журналистики. Я рад, 
что ваш журнал заботится и о решении этой 
задачи. 

Один из путей ее решения — широкий по- 
каз истории культуры. Культуры в самом 
широком смысле слова — как совокупности 
всех материальных и духовных ценностей, 
созданных и создаваемых Человечеством. 

Больше рассказывайте о культуре чело- 
вечества, единой и многообразной, развер- 
нутой в пространстве и времени. Показы- 
вайте ее в развитии — не только как набор 
фактов, характеризующих культуры от- 
дельных стран и областей, а комплексно, 
рисуя единую линию, идущую от прошлого 
в будущее. 

Академик С. В. ВОНСОВСКИЙ 

Мне думается, что читателям было бы ин- 
тересно и важно узнать о работах в таких 
направлениях, как гидроэкструзия (подоб- 
ные исследования ведутся, например, в 
Уральском научном центре совместно с Ака- 
демией наук УССР), порошковая металлур- 
гия, создание магнитных материалов, геофи- 
зические исследования, производимые со 
спутников, работа по созданию геологиче- 
ской карты Урала. 

На мой взгляд, журнал ценен качествами, 
которые желательно сохранить и в будущем: 
широтой тематики и доступностью для чи- 
тателя при научной строгости. 


Академик В. Л. ГИНЗБУРГ 

Среди наиболее важных и увлекательных 
на сегодня проблем физики — кварки и леп- 
тоны, высокотемпературная сверхпроводи- 
мость, сверхтекучесть гелия, управляемый 
термоядерный синтез, гравитация, происхож- 
дение и эволюция Вселенной. 


Кандидат филологических наук 
Е. С. ЛИХТЕНШТЕЙН, 
ученый секретарь 
Редакционно-издательского совета 
АН СССР 

Известная горьковская формула о том, 
что наука — нервная система нашей эпохи, 
глубоко и точно отражает действительность. 
Мир науки так сложен и разнообразен, что 
никто не может считать свое образование за- 
вершенным с окончанием средней школы и 
даже вуза. Никакой диплом не освобождает 
современного человека от насущной необхо- 
димости постоянно и зорко следить за всем 
новым, что случается в лабораториях мира. 
Чтобы быть творцом, специалист не может 
теперь оставаться однобоким, «подобным 
флюсу». Он должен быть в известной мере 
энциклопедистом, ему необходимо в какой-то 
степени владеть данными других наук, от- 
личающихся от избранной им области не 
только по объекту, но и по методам исследо- 
вания, а нередко и по языку, по методу 
мышления. 

Сегодняшний синтез наук ставит новые 
проблемы. Долгие годы широта познания 
третировалась как «дилетантизм». Теперь 
же все яснее становится, что на новом эта- 
пе своего развития наука требует от ученых 
умения заглядывать в сопредельные обла- 
сти, использовать достижения других дис- 
циплин. 

Поистине неоценимую роль в этом важ- 
нейшем процессе играет научно-популяр- 
ная литература. Ярко и образно, просто 
и точно рассказать о сути исследований, об 
их направленности и истоках, перевести на 
общепонятный язык результаты работ, про- 
веденных в самых различных областях на- 
уки,— задача почетная, крайне нужная и 
очень непростая. 

Я считаю, что журнал «Знание — сила» 
справляется с этой задачей. 

Академик Б. С. СОКОЛОВ 

Я не могу в равной мере оценить всю те- 
матику журнала — мне более близка по роду 
деятельности геология, география со всеми 
ее ответвлениями и, естественно, биология, 
поскольку я палеонтолог. И, на мой взгляд, 
эти разделы ведутся в журнале неплохо. Мне 
нравятся в нем ваши, если можно так ска- 
зать, серийные «залпы» по различным раз- 
делам науки, когда вы привлекаете на стра- 
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ницы журнала специалистов, заметно раз- 
личающихся по своим взглядам и подходам. 
В прошлом году удачной была в этом смысле 
дискуссионная серия по проблемам эволю- 
ционной теории. Таким образом, вы не дер- 
жите читателей в шорах, а показываете им 
все разнообразие современных научных те- 
чений. Для молодых исследователей и для 
молодых читателей вообще, да и не только 
для молодых, а и для дилетантов всех воз- 
растов такой принцип освещения научных 
событий в высшей степени важен. Дилетан- 
ты — ведь народ, к которому нельзя отно- 
ситься пренебрежительно. Это резерв науки. 
Кроме того, немало выдающихся открытий 
сделано как раз дилетантами — со стороны 
истина часто бывает виднее. И журнал дает, 
по-моему, хороший материал для размыш- 
лений, для осмысленной выработки мировоз- 
зрения у молодого человека. 

Мне кажется, что в будущем ему необхо- 
димо продолжать проблемную линию. Важ- 
нейшая из задач в геологии ныне — общая 
теория Земли. Поэтому развитие идей моби- 
лизма, скажем, может оставаться генераль- 
ной темой журнала в этой области. 

Современный взгляд на мобилизм земной 
коры пока содержит в себе много противоре- 
чий, и это интересует нсех. Мобилисты и 
фиксисты столь по-разному ставят и рас- 
сматривают проблемы естествознания, что и 
выводы их получаются часто диаметрально 
противоположными. И очень важно показать 
современному читателю— н биологу, и гео- 
логу. и географу,— какие же есть дефекты 


в этих концепциях, чего в них не хватает. 
Я не могу себя причислить ни к фиксистам, 
ни к мобилистам, но такое направление под- 
держал бы, ибо понимаю, что современные 
идеи мобилизма так всколыхнули геологи- 
ческую мысль, как ни одно из течений за всю 
историю геологии. 

Эта генеральная тема тесно связывается с 
палеогеографическими, палеобиогеографи- 
ческими проблемами. 

Мне кажется, что нуждаются ныне в ши- 
роком освещении и проблемы палеонтоло- 
гии. На данных истории развития органиче- 
ского мира в конце концов зиждется совре- 
менная эволюционная теория. А надо ска- 
зать, что биологи не очень хорошо знают 
палеонтологический материал и в их образо- 
вании это неизменный и существенный про- 
бел. Николай Николаевич Яковлев — первый 
президент Палеонтологического общества 
(а я его нынешний президент), в конце Про- 
шлого века говорил: «У биологов палеонто- 
логия по-прежнему остается падчерицей, 
так вот, она и поныне падчерица в биологии. 

Вместе с тем важна она не только для 
теоретической биологии. Палеонтология 
имеет огромное практическое значение и в 
самой геологии, которая сформировалась 
как наука, как историческая наука, только 
потому, что в ее руках оказался вот этот 
инструмент — эволюция органического ми- 
ра,— позволивший создать картину последо- 
вательности эпох, а она и легла в основу 
геологической карты. Без палеонтологии эта 
карта не могла бы возникнуть, что не всегда, 
к сожалению, понимают. 


Насколько я знаю, освещались пока очень 
мало проблемы научной картографии вооб- 
ще. А между тем очень важно показать 
принципы научной картографии. Ведь вся- 
кая карта — это очень крупный синтез. Более 
концентрированного выражения обобщен- 
ной мысли и обобщенного фактического ма- 
териала, чем карта, вы не найдете. Я бы по- 
святил им тоже «залп» статей, тем более 
что сейчас к проблемам картографии можно 
подходить с учетом совершенно новых ме- 
тодов. 

Ни в коем случае не надо ослаблять весь 
размах проблем современной биологии, ко- 
торый представлен в вашем журнале хорошо. 
Современная стремительность развития этой 
науки и вытекающие из этого новые, иногда 
мировоззренческого уровня вопросы и про- 
блемы всем ныне известны и очевидны, 
и их надо во что бы то ни стало доводить до 
сведения Читателей. 

Серия статей по проблемам эволюции, 
которую вы опубликовали, как раз и инте- 
ресна тем, что в ней затронуты темы, вол- 
нующие современных биологов всех специ- 
альностей, и читателю было полезно узнать 
о предмете их волнений. Проблемы в этой 
области продолжают возникать. И эволю- 
ционную тему нельзя считать законченной. 
Ее следует развивать далее, быть может, 
расширив, включив в предмет разговора 
вопросы общей теории биологии вообще. 

Остаются интересными для освещения и 
тончайшие механизмы эволюции. 

Наконец, в центре научных интересов. 


СТРАНА ФАНТАЗИЯ 



Аркадий Стругацкий, 

Борис Стругацкий 

Жук в муравейнике 


Стояли звери 
Около двери'. 

В них стреляли. 
Они умирали. 

(Стишок 
маленького 
мальчика ) 

1 июня 78-го года. 
Сотрудник КОМКОНА-2 
МАКСИМ КАММЕРЕР. 

В 13.17 Экселенц вызвал меня к се- 
бе. Глаз он на меня не поднял, так 
что я видел только его лысый череп, 
покрытый бледными старческими 
веснушками,— это означало высокую 
степень озабоченности и неудоволь- 
ствия. Однако не моими делами, 
впрочем. 

— Садись. 

Я сел. 

— Надо найти одного человека, — 
сказал он и вдруг замолчал. Надол- 
го. Собрал кожу на лбу в сердитые 
складки. Фыркнул. Можно было по- 
думать. что ему не понравились собст- 
венные слова. То ли форма, то ли 
содержание. Экселенц обожает абсо- 
лютную точность формулировок. 

— Кого именно? — спросил я, что- 
бы вывести его из филологического 
ступора 


— Лев Вячеславович Абалкин. 
Прогрессор. Отбыл позавчера на 
Землю с Полярной базы Саракша 
На Земле не зарегистрировался. На- 
до его найти. 

Он снова замолчал и тут впервые 
поднял на меня свои круглые, неес- 
тественно зеленые глаза. Он был 
в явном затруднении, и я понял, что 
дело серьезное. 

Прогрессор, не посчитавший нуж- 
ным зарегистрироваться по возвра- 
щении на Землю, хотя и является, 
строго говоря, нарушителем поряд- 
ка, но заинтересовать своей особой 
нашу Комиссию, да еще самого Эк- 
селенца, конечно же, никак не мо- 
жет. А между тем Экселенц был 
в столь явном затруднении, что 
у меня появилось ощущение, будто 
он вот-вот откинется на спинку крес- 
ла, вздохнет с каким-то даже облегче- 
нием и проворчит: «Ладно, Извини. 
Я сам этим займусь*. Такие случаи 
бывали. Редко, но бывали. 

— Есть основания предполагать,— 
сказал Экселенц.' - что Абалкин скры- 
вается. 

Лет пятнадцать назад я бы жадно 
спросил: «От кого?» — однако с тех 
пор прошло пятнадцать лет, и вре- 
мена жадных вопросов давно мино- 
вали. 

— Ты его найдешь и сообщишь 
мне,— продолжал Экселенц,— Ника- 
ких силовых контактов. Вообще ни- 


каких контактов. Найти, установить 
наблюдение и сообщить мне. Не боль- 
ше и не меньше. 

Я попытался отделаться солидным 
понимающим кивком, но он смотрел 
на меня так пристально, что я счел 
необходимым нарочито неторопливо 
и вдумчиво повторить приказ. 

— Я должен обнаружить его, взять 
под наблюдение и сообщить вам. 
Ни в коем случае не пытаться его за- 
держать, не попадаться ему на гла- 
за и тем более не вступать в раз- 
говоры. 

— Так, — сказал Экселенц,— Теперь 
следующее. 

Он полез в боковой ящик стола, где 
всякий нормальный сотрудник дер- 
жит справочную кристаллотеку, 
и извлек оттуда некий громоздкий 
предмет, название которого я пона- 
чалу вспомнил на хонтийском: «зак- 
курапия», что в точном переводе озна- 
чает — « вместилище документов». 
И только когда он водрузил это вме- 
стилище на стол перед собой и сло- 
жил на нем длинные узловатые паль- 
цы, у меня вырвалось: 

— Папка для бумаг! 

— Не отвлекайся. — строго сказал 
Экселенц — Слушай внимательно. 
Никто в Комиссии не знает, что я ин- 
тересуюсь этим человеком. И ни в ко- 
ем случае не должен знать. Следова- 
тельно, работать ты будешь один. 
Никаких помощников. Всю свою 
группу переподчинишь Клавдию, а от- 
читываться будешь передо мной, 
и только передо мной. Никаких иск- 
лючений. 

Надо признаться, это меня ошело- 
мило. Просто такого еще никогда не 
было. На Земле я с таким уровнем 
секретности никогда еще не встре- 
чался. И честно говоря, даже пред- 
ставить себе не мог. что такое воз- 
можно. Поэтому я позволил себе до- 
вольно глупый вопрос: 

— Что значит — никаких исклю- 
чений? 

— Никаких — в данном случае 
означает просто «никаких». Есть еще 
несколько человек, которые в курсе 
этого дела, но поскольку ты с ними 
никогда не встретишься, то практи- 
чески о нем знаем только мы двое. 
Разумеется, в ходе поисков тебе при- 
дется говорить со многими людьми. 
Каждый раз ты будешь пользоваться 
какой-нибудь легендой. О легендах 
изволь позаботиться сам. Без леген- 
ды будешь разговаривать только со 
мной. 

— Да. Экселенц,— сказал я сми- 
ренно. 


— Далее, — продолжал он,— Види- 
мо, тебе придется начать с его свя- 
зей. Все, что мы знаем о его связях, 
находится здесь. — Он постучал паль- 
цем по папке.— Не слишком много, 
но есть, с чего начать. Возьми. 

Я принял папку. С таким я тоже 
на Земле еще не встречался. Корки 
из тусклого пластика были стянуты 
металлическим замком, и на верхней 
было вытеснено кармином: «ЛЕВ 
ВЯЧЕСЛАВОВИЧ АБАЛКИН». А ни- 
же почему-то — «07». 

— Слушайте, Экселенц,— сказал 
я — Почему в таком виде? 

— Потому что в другом виде этих 
материалов нет, — холодно ответил 
он. — Кстати, кристаллокопирование 
не разрешаю. Других вопросов у тебя 
нет? 

Разумеется, это не было приглаше- 
нием задавать вопросы. Просто не- 
большая порция яда. На этом этапе 
вопросов было множество, и без 
предварительного ознакомления 

с папкой их не имело смысла зада- 
вать. Однако я все же позволил себе 
два. 

— Сроки? 

— Пять суток. Не больше. 

Ни за что не успеть, подумал я. 

— Могу я быть уверен, что он — 
на Земле? 

— Можешь. 

Я встал, чтобы идти, но он еще не 
отпустил меня. Он смотрел на меня 
снизу вверх пристальными зелеными 
глазами, и зрачки у него сужались 
и расширялись, как у кота. Конечно 
же, он ясно видел, что я недоволен за- 
данием. что задание представляется 
мне не только странным, но и, мягко 
выражаясь, нелепым Однако по ка- 
ким-то причинам он не мог сказать " і 
мне больше, чем уже сказал. И не хо- 
тел отпустить меня без того, чтобы 
сказать хоть что-нибудь. 

— Помнишь,— проговорил он,— на 
планете по имени Саракш некто Си- 
корски по прозвищу Странник гонял- 
ся за шустрым молокососом по про- 
звищу Мак... 

Я помнил. 

— Так вот,— сказал Странник (он 
же Экселенц).— Сикорски тогда не 
поспел. А мы с тобой должны поспеть. 
Потому что планета теперь называет- 
ся не Саракш. а Земля. А Лев Абал- 
кин — не молокосос. 

— Загадками изволите говорить, 
шеф? — сказал я. чтобы скрыть охва- 
тившее меня беспокойство. 

— Иди работай,— сказал он. • 

(Продолжение следует.) 


К НОВОМУ ГОДУ 


а значит и интересов читателей, остается 
ядро современного естествознания — атом и 
клетка. Общая теория живой клетки, кото- 
рая, видимо, созревает в науке, должна 
быть предметом рассмотрения и в журнале. 

В области освещения новейших биологи- 
ческих наук — например, молекулярной био- 
логии — многие печатные органы совершают 
ошибку, увлекаясь технологией исследова- 
ний в этой области. Методы работы, скажем, 
с ДНК или хромосомами сами по себе столь 
необычны в сравнении с методами «класси- 
ческой» биологии, что не могут не заинтере- 
совать. Но нельзя забывать, что основа 
науки — мысль, обобщение. Только оно даст 
читателю серьезную пищу для размышлений. 

Я не гуманитарий и не могу говорить по 
существу раздела, посвященного обществен- 
ным и гуманитарным наукам, мне только 
кажется, что журнал имеет преимуществен- 
но естественнонаучный профиль и гумани- 
тарный раздел в нем, вероятно, следовало бы 
усилить. Я бы сказал даже так: следовало 
бы придать гуманитарный аспект естествен- 
нонаучному направлению. Вопросы гумани- 
зации естественных наук ведь стоят в со- 
временном мире в высшей степени остро. 
Предположим, такая проблема: что позво- 
лительно и что непозволительно ученому — 
не в плане элементарной этики, а в гораздо 
более важном — «как далеко» ученые могут 
«заходить» в их изобретениях, открытиях, 
их внедрении и популяризации без ущерба 
для человеческой личности и общества. 
Ведь есть такие роковые барьеры, о которых 


надо всерьез задуматься заранее, и, может 
быть, есть такие, через которые нельзя пере- 
ходить. 

Словом, я вижу море проблем для жур- 
нала. 

По-моему, он занимает своеобразное поло- 
жение среди журналов, обретая свое лицо 
при ориентации на читателя, им избранного; 
а это, вероятно, научная, студенческая и 
рабочая молодежь, стремящаяся не только к 
получению информации, но и к пониманию 
научных задач, к осмыслению их. 

Место вашего журнала прочно, потому 
что никаким органом более не оспаривается. 
Ваш журнал рассчитан на читателя массо- 
вого. Это тот резерв, из которого потом 
будут формироваться ученые, изобретатели, 
врачи, техники, квалифицированные рабо- 
чие и так далее. И ему надо давать доброт- 
ный, понятный и литературно качественный 
разнообразный материал. А читатели выбе- 
рут из него сами то, что более по вкусу каж- 
дому. Мы ведь любим иногда навязывать 
молодости свои вкусы. А надо ли это? Через 
двадцать лет наука и техника будут дру- 
гие. И какое у них будет лицо, мы не знаем, 
и потому рискованно судить, что из волную- 
щих нас ныне проблем столь же важно и 
для младшего поколения. 

Академик А. А. ЛОГУНОВ 

Одно из наиболее популярных и важных 
направлений глубокого научного поиска — 
физика элементарных частиц. Именно ей — 
после открытия сложного строения атома и 


его ядра — предстоит сделать следующий 
шаг в глубь материи. На фундаменте, кото- 
рый создала и создает физика элементарных 
частиц, базируется сегодня ряд других наук: 
теоретическая химия, физика твердого те- 
ла, оптика, астрофизика, молекулярная био- 
логия, материаловедение... Каждая из них, 
в свою очередь, разветвляется на «букет» 
прикладных наук. Так что, выходит, исследо- 
вания микромира — вдвойне фундамен- 
тальны! 

Именно эти исследования раскрывают 
перед нами новые формы материи, новую 
природу сил. 

Поэтому несомненно логично предполо- 
жить, что открытие строения элементарных 
частиц и понимание характера их взаимо- 
действий станет таким же шагом вперед, как 
и открытие строения атома и атомного ядра. 

Пропаганда этих проблем и задач пред- 
ставляется, на мой взгляд, актуальным и 
интересным делом научно-популярной печа- 
ти. 
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его популярность нс падала 
ш.ч ПОРЧЕН КО 

Опублику йте. пожалу иста, 
тыо о современной психиат 
Хотелось бы подробнее 
ать о человеке как личности, 
.но способностях. ВО (МОЖНО 
х. таланте Л. МЛН ЖУКОВ. 


Публикуйте материалы по 
психологип. по науковедению, 
о творчестве ученых. В наш век 
интенсивного общения необходи- 
мо знать психологию общения. 
Кроме того, хотя бы раз опубли- 
ковали классические афоризмы 
В. ЛЛЕШЕЧКНП. г. Кемѵроію. 

Какие на сегодняшний 
день имеются модели Вселенной? 
Какие из Них признаются услов- 
ными. а какие могут быть дейст- 
вительными? Как решается во- 
прос о пространстве и времени? 
Что они собою представляют 
в действительности'' 1 Л ЖАЛЕГІ- 
КО. Рига. 

Очень хотелось бы получить 
•яве! ы в ж у рн ал с на вопрі и . 
каким образом ученым удается 
определим ьімасы ископаемых 
іалежей нефти і а (а руды? 
Я КОВКИ Но а. VI, (иск. 


КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 


Твори, 

выдумывай, 

пробуй... 

Миллионы лет назад наш пре- 
док изобрел каменное орудие — и 
начал становиться человеком. 

С тех отдаленных времен изо- 
бретательство сделалось любимым 
занятием человечества. Чего толь- 
ко не напридумывали известные и 
неизвестные гении всех времен и 
народов! Изобрели колесо и вело- 
сипед, атомные реакторы и 
компьютеры — короче говоря, все. 
Не наступит момент, когда можно 
будет сказать: наконец-то все на 
свете изобретено! 

Миллионы и миллионы изобре- 
тателей во всех странах продол- 
жают процесс совершенствования 
мира. Только в нашей стране за 
один только 1976 год было выда- 
но 40 тысяч авторских свидетель- 
ств — это значит, что каждый день 
в стране делается больше ста изо- 
бретений! 

Это — НТР, научно-техническая 
революция. 

Огромная армия первооткрыва- 
телей ежедневно, ежечасно на пе- 
реднем крае науки и техники штур- 
мует неведомое. Естественно, пе- 
редовому отряду разведчиков но- 
вого необходимы компас и карта, 
необходим путеводитель. 

Такой путеводитель существует. 
Он выпущен в серии «Эврика» из- 
дательством «Молодая гвардия». 
Написал его известный советский 
ученый, автор многих изобретений, 


книг, статей, доктор технических 
наук Николай Тимофеевич Петро- 
вич.* 

Изобретать может каждый, го- 
ворит автор. Потому что все на 
свете можно усовершенствовать! 

Можно с уверенностью сказать, 
что если изобретатель будет сидеть 
и думать, что бы ему такое изо- 
брести — новую пластмассу или 
объемный телевизор или пуговице- 
пришивалку, он не изобретет ниче- 
го. Тем не менее существуют прие- 
мы и методы, помогающие найти 
правильный путь к решению про- 
блемы, изобрести то, что никому 
еще не удавалось. Существуют ме- 
тод «мозгового штурма» и метод 
«морфологического ящика», про- 
водятся «конференции идей». Си- 
нектика — метод обучения изобре- 
тательству — применяется круп- 
нейшими зарубежными фирма- 
ми и дает неплохие результаты, как 
и наш отечественный ДРИЗ («ал- 
горитм изобретения»). Или метод 
мутаций, разработанный в Марий- 
ском технологическом институте 
для поиска новых решений с по- 
мощью ЭВМ, — вы что-нибудь зна- 
ете о нем? А если вы хотите лучше 
познакомиться с основными идея- 
ми эвристики, книга Н. Петровича 
поможет вам в этом. 


* Н. Петрович. Беседы об изобре- 
тательстве. Москва, Издательство 
«Молодая гвардия», 1978 год. 


Как и где найти изобретателей, 
как обучить их, на какие задачи 
нацелить? Наверное, эти вопросы 
не раз стояли перед руководителя- 
ми любой области промышленно- 
сти. Но такие вопросы приходится 
решать и самим изобретателям. 
«Беседы об изобретательстве» во 
многом помогут им, как всегда 
помогает нам разговор с умным 
собеседником. Чтение романа «Из 
пушки на Луну» произвело на 
мальчика Костю Циолковского та- 
кое сильное впечатление, что оно 
определило характер его творчест- 
ва на многие десятилетия и в ко- 
нечном счете легло в фундамент 
космических побед всего человече- 
ства. Кто знает, что и кому подска- 
жет чтение книги Н. Петровича? 
Психология творчества, о которой 
он говорит интересно и со знанием 
дела, до сих пор для нас Терра 
Инкогнита. 

Однако многие сумеют отыскать 
в книге ответ на целый ряд практи- 
ческих вопросов, с которыми при- 
ходится сталкиваться изобретате- 
лям и рационализаторам. Напри- 
мер: как оплачивается изобретение 
или рацпредложение? В чем раз- 
ница между патентом и авторским 
свидетельством? Что такое форму- 
ла изобретения и как составляется 
авторская заявка? Нужно ли но- 
ватору знакомиться с «Классифи- 
катором изобретений»? Кроме то- 
го, читатель познакомится с науч- 
но-техническим творчеством моло- 
дежи, с журналами, предназначен- 
ными для изобретателей, и многим 
другим. 

И самое главное — при чтении 
этой книги невольно возникает 
мысль: «И я могу!» Многочислен- 
ные примеры, среди которых чи- 
татель наверняка отыщет что-ни- 
будь из хорошо знакомой ему обла- 
сти, укрепят его в этом мнении. 
И он изобретет, может быть..! 
велосипед. 

Ведь не думаете же вы, что и 
через сто, и через тысячу лет он 
останется таким, как сегодня? 

В. ФИРСОВ 
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ПО СТУПЕНЯМ ПЯТИЛЕТОК 

В. Гольдман, Г. Зеленко 
СЕЛЕКЦИЯ - ПРИКЛАДНАЯ 
ГЕНЕТИКА — НПО. 

В постановлении ЦК КПСС 
«О дальнейшем улучшении идео- 
логической, политико - воспита- 
тельной работы» обращено вни- 
мание на необходимость более 
действенно, живо и доходчиво 
пропагандировать работу по со- 
единению науки и практики, по 
внедрению достижений науки и 
техники в народное хозяйство, 
ускорению научно-технического 
прогресса. 

В публикемой ниже статье спе- 
циальные корреспонденты жур- 
нала рассказывают о том, как 
ученые из молдавских сельскохо- 
зяйственных научно-производст- 
венных объединений развивают 
исследования в области приклад- 
ной генетики — на стыке фунда- 
ментальной науки и практических 
задач селекции. 
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РАССКАЗЫ ОБ ЭКСПЕДИЦИЯХ 

В. Друянов 

ВЕЧНАЯ ВОДА АРМЕНИИ 


стр. 16 

КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ- 
СИЛА» 

A. Дозоров 

ЭОЛИПИЛ, ДИАБОЛО, ИО-ИО, 
ИЛИ 

О СЕРЬЕЗНОМ В ДЕТСКИХ 
ЗАБАВАХ 

стр. 19 

НАУКА ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, 
ЗАВТРА 

Т. Чеховская 

ТРИ ВИТКА В СПИРАЛИ 
СПОРА 

Это продолжение разговора о тео- 
рии в биологии, начатое в № 7 
статьей доктора технических на- 
ук В. Налимова «Теоретическая 
биология? Ее все еще нет...» 
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Н. Федотова, Г. Шевелева 
ОТДЫХ: ОТ ЧЕГО? ДЛЯ ЧЕГО? 

стр. 25, 29 

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 

стр. 26 

ПИТЬ ИЗ ИСТОЧНИКОВ! 
Член-корреспондент АН СССР 
Валентин Лаврентьевич Янин, 
заведующий кафедрой археоло- 
гии МГУ, начальник Новгород- 
ской археологической экспеди- 
ции, уже много лет входит в ре- 
дакционную коллегию нашего 
журнала. 

В этом номере читайте беседу 

B. Л. Янина с сотрудником и чле- 
ном редколлегии журнала 
Р. Г. Подольным. 
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ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 

К. Левитин 

ИСКОПАЕМЫЕ КОНЦЕПЦИИ 
Суперсовременные ЭВМ вот уж 
какой год буксуют на бездо- 
рожье, оставшемся после кибер- 
нетических наскоков недавнего 
прошлого — мыслящих машин 



нет и в ближайшем будущем не 
предвидится. Руку помощи ки- 
бернетикам неожиданно протя- 
гивают археологи и антрополо- 
ги, изучающие зарождение че- 
ловеческих способностей мыс- 
лить, считать, рисовать, думать... 
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ЖГЕзо ЗДАрУТ нас 

стр. 44 

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

О. Ларионова 
СОНАТА УЖА 
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К НОВОМУ ГОДУ 
стр. 48 

СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

А. Стругацкий, Б. Стругацкий 

ЖУК в муравейнике 

В этом номере редакция начи- 
нает публикацию новой повести 
братьев Стругацких. 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 


стр. 7 

УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ 

ДВА ТЕКТОНИЧЕСКИХ ЛИКА 
ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 
С самого начала своей геологи- 
ческой истории Земля отличалась 
заметной структурой асимметрии. 
Два ее глобальных тектонических 
сегмента — Индо-Атлантический 
и Тихоокеанский — резко разли- 
чаются по своим свойствам, осо- 
бенностям развития и происхож- 
дению. Подобные черты обнару- 
жены и у других планет земной 
группы. 

стр. 1 1 

ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ 

А. Смолин 

ГЕРКУЛЕС В ОБЩЕСТВЕ 
ЛЕПТОНОВ 


стр. 13, 30 

НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 

стр. 14 

РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНОЙ 
ПОЛКИ 

А. Морозов 

СОЗДАЙ САМОГО СЕБЯ 


стр. 32 

СУММА НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 

ДЕРЕВО, СТЕКЛО, РЕЗИНА - 
МАТЕРИАЛЫ ОПЯТЬ НОВЫЕ 
Новая технология предусматри- 
вает использование и новейших 
материалов. Но часто «новый» — 
это весьма старый материал, ко- 
торый обретает действительно 
новые и важные свойства. 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 

В. Комаров 

СУДЬБА ОДНОЙ ГИПОТЕЗЫ 
стр 34 

РЕПОРТАЖ НОМЕРА 

М. Черкасова 

«ЧТОБЫ СТРОЙНЫМ СТАЛО 
ДЕРЕВО» 

Автор материала оказался па- 
циентом в ортопедическом отде- 
лении одной из больниц города 
Москвы, о чудодеях, работающих 
в этом отделении, и рассказыва- 
ется в очерке. 
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РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ 

П. Славский 

ЖИТЬ ЛИ В АФРИКЕ СЛОНАМ? 
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